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Nota redazionale

Gli affezionati lettori della nostra rivista sanno ormai da tempo che gravi problemi
economici, dopo trent’anni dalla fondazione, ci obbligano a tralasciare la pubblicazione del
periodico in forma di volume cartaceo. Una crisi, la nostra, nella crisi generale del nostro paese.
Tuttavia, come gia abbiamo comunicato, non intendiamo interrompere la nostra ‘testuale’ ricerca.
Operiamo percio in rete e chi desidera ancora leggerci e intrattenersi con noi puo farlo
gratuitamente visitando (stampando anche, se necessario, i saggi che possono interessare) il sito
www. testualecritica.it
che riporta integralmente numeri attuali e numeri degli anni piu recenti, compresi, per il piu
lontano passato, i sommari generali dei numeri a partire dalla fondazione, anno 1983. Si possono
consultare anche le Monografie e i Quaderni che sono stati piu volte allegati ai diversi numeri della
rivista.

In questo n.51 che, per [’appunto, si puo leggere al sito nominato, si pubblicano esperienze
di ricerca e analisi di particolare e piu raro interesse, quali, per esempio, [’originale rilettura di
Pascoli da parte di Giancarlo Buzzi, [’analisi linguistica in Petrolio di Pasolini da parte di Ugo
Fracassa, le fascinazioni dell’amore in poesia esemplificate sui testi contemporanei da Rosa
Pierno. Le ricognizioni storiche di Arturo Schwarz e di Fausta Squatriti possono sembrare
repertori di eventi abbondantemente conosciuti: tuttavia la particolarita anche ‘ideologica’ delle
reciproche prese di posizione puo sollecitare, soprattutto nei nostri giovanissimi lettori, per
generazione ormai lontani dalle esperienze del ‘900, un interesse aperto anche ad innovative
discussioni storiche. Letteratura e critica straniere (in questo caso francesi e spagnole) incontrano
fascinose proposte in Franco Campegiani per la poesia di Jean Flaminien, e, per vasto impegno,
nella ricerca teorica del poeta e critico cileno Miguel Mufioz. Gio Ferri, come di consueto, cura la
corrispondenza con gli autori nella rubrica “Letterale’.

* * *

Non mancano tuttavia, purtroppo, gravi motivi di tristezza. I lettori di “Testuale”
ricorderanno il prezioso contributo di due poeti e studiosi croati, i coniugi Mladen Machiedo (il
maggior italianista dell’Universita di Zagabria) e Visnja Machiedo (francesista croata di raffinata
sapienza, alla quale a Parigi fu assegnata pochi anni fa per i suoi meriti di traduttrice dal francese
al croato e viceversa, la Legion d’Onore). Visnja Machiedo, dopo una lunga malattia, ha lasciato
[’amico Mladen e noi. Era donna di grande simpatia e di qualita intellettuali assai rare. A Mladen
Machiedo va il nostro solidale affettuoso abbraccio.






Giancarlo Buzzi

da

“Micropascoliana.

I dubbi interventi del maieutico fanciullo” *

*Prefazione redazionale.

Giancarlo Buzzi é riuscito a inserire qualcosa di nuovo nella sterminata e in fase di
continuo accrescimento bibliografia pascoliana. Alludiamo a un saggio, uscito qualche mese fa
da Book Editore di Bologna, che si presenta con un titolo e un sottotitolo minimizzanti in
chiave di ironica sprezzatura: Micropascoliana. I dubbi interventi del maieutico fanciullino. Ci
limitiamo, non volendo questa nota essere una introduzione o una recensione, a indicare quali
sono i temi, familiari alla critica, su cui si concentra l'attenzione di Buzzi: Il fanciullino,
massima esemplificazione — insieme a una lettura del canto di Leopardi 1l sabato del villaggio —
della poetica pascoliana, le parziali consonanze de Il fanciullino con un energico, a tratti
violento testo leopardiano, configurante anch'esso — meno intenzionalmente — una poetica, che
polemizza con il Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica di Ludovico di Breme
(personaggio eminente del Risorgimento italiano, uomo politico, letterato di grande talento e di
vasta fama, animatore fra l'altro di un importante periodico, “ll conciliatore”, al quale
collaborarono parecchi fra i piu vivaci intellettuali dell'epoca).

Per Buzzi la poetica del Pascoli non é convincente. Gli sembra addirittura una
superfetazione non necessaria e non utile alla comprensione della concreta poesia pascoliana.
Gli elementi principali che vi compaiono sono: la poesia é nelle cose, talché cio che il poeta
deve fare é scoprirvela e farla emergere;, ma parlando del poeta si parla, appunto, del
fanciullino, un'entita che il poeta porta in sé (come peraltro tutti gli uomini, nei quali pero, se
poeti non diventano, resta allo stato potenziale), connotata da innocenza e semplicita quasi
adamiche, che guarda costantemente alle cose come se fosse la prima volta che le vede, e alle
cose da i nomi, in tal modo essenziandole ed esistenziandole; e questo fanciullino che scopre
nelle cose il quid che nessuno vi vede, ovvero la poesia, e maieuticamente la fa venire alla luce,
la rende percepibile e fruibile dagli uomini; costoro, ospitanti — abbiamo detto — entita
‘fanciulliniche’ rimanenti allo stato potenziale, nelle cose non vedono il quid in cui consiste la
poesia, riescono a vederlo solo se un membro della élite ospitante fanciullini attivi, e quindi
poeti, glielo addita.

Buzzi, convinto che il fanciullino e la sua maieutica funzione siano affabulazioni nulla
aventi a vedere con la poesia di Pascoli, crede pero all'importanza delle cose in questa poesia,
sia perché Pascoli é un instancabile penetrantissimo osservatore delle medesime, sia perché é
lungi le mille miglia dall'anche minimamente gerarchizzarle (discorso mille volte ritornante
nella critica pascoliana, che riguarda un indubbiamente rimarchevole e innovativo
atteggiamento del Pascoli: il potenziale poetico dell'insalatina campestre non é inferiore a
quello dei vegetali floreali piu famosi e considerati piu nobili).

L'interesse anche metodologico del saggio di Buzzi sta in un esame di singole poesie
(senza nessun intento di antologizzazione) per metterne in luce pregi e difetti, per valutarne la
carica simbolica di matrice fantastica e intellettuale (della capitale importanza dei simboli in
ordine alla riuscita della poesia pascoliana Buzzi non dubita), ma anche e soprattutto per
verificarvi la presenza e la funzione di quel fanciullino di cui la poetica di Pascoli ci parla. La
verifica risulta ampiamente negativa. 1l fanciullino e assente o, quando Pascoli si sforza di
addurlo e di giovarsene, non ¢ significativo e non se ne cava nulla.

In taluni casi Buzzi parla specificamente della presenza velleitaria, dell'assenza o
dell'inoperativita ‘fanciullinica’. In altri la da per scontabile nella sua evidenza, come nella
bella poesia che riportiamo. Sempre comunque le sue letture sono vivaci, stimolanti e ricche di
spunti nuovi.



L’asino (“Primi poemetti”)

“L’asino”

1

L’asino... Parmi adesso: era una sera
d’ottobre, nella strada di Sogliano.
Cigolava per l’erta la corriera.

E lo guardavo dietro me, nel piano,
dove San Mauro mio gia non appare
- oh! mio nido di lodola tra il grano! —

dove tra il verde luccica, e tra chiare
brecce di ville borghi citta, drago
addormentato dal cantar del mare,

la Marecchia argentina. E quando pago
fui della vista, mi rivolsi e, nero
come uno scoglio per un roseo lago,

nero sopra un trascololar leggiero
di tutto il cielo, come un’ombra netta,
nero e fermo lassu come un mistero,

asino vidi con la sua carretta.

I

Non altro? No. Da non so qual pendice
veniva un canto di vendemmiatore,
veniva un canto di vendemmiatrice:

veniva or si, or no, tra lo stridore
delle ruote. Sentii queste parole:
- E m’hanno detto ch’é morto ['amore... -

lo, sole queste; ma non queste sole
[’asino che lassu stava, annerando
dentro il morire fulgido del sole.

Pur non vibrava, vidi, a quando a quando
["orecchie della lunga ombra per quello
stornellamento cosi lungo e blando,

si le volgeva appena a un ritornello
or chiaro come [’anelante piva,
or aspro come [’avido succhiello...

Su la carretta il carrettier dormiva.

117

Russava nella strada solitaria
Schiuma, lo scalzo e rauco pesciaiolo,
tuo figlio, o di marruche irta Bellaria.

Lo prese e vinse il vino di Bagnolo
nel suo ritorno, e [’altro, a poco a poco



per non piu fare la sua via da solo

(senza il bastone!), si fermo tra il fuoco
del vespro. Dietro, delle ondanti gote
egli ascoltava il buffar grande e roco.

L ’uno dormiva su le ceste vuote,
vidi passando: e I’asino, St! dorme!
parve accennare alle sonore ruote.

L’un su le ceste, e su le sue quattro orme
[’altro, non meno immobile del primo.
Soltanto I’'ombra sua, lunga e deforme,

pasceva al greppo un vago odor di timo.

V4

E ['uomo, con la cara anima invasa
d’oblio, dormiva nella via amestra;
ma gia la moglie [’attendeva in casa.

Fosse andato pur la dove é maestra
gente in far teglie, sotto cui bel bello
scoppietti il pungitopo e la ginestra;

a Montetiffi; o dove, a Montebello,
passero solitario, ancor per uso
torni nel solitario tuo castello;

gia l'attendeva; e la capanna al Luso
piu non udiva dell industre moglie
il trememondo vortice del fuso;

c’hella destava il fuoco gia, con foglie
secche, e stacciava, e poi metteva il piede
fuori, e le donne assise su le soglie

interrogava ad or ad or: Si vede?

V
Ma I'uomo era lassu, lungi dal mare,

sul monte azzurro; e nol sapea: pian piano
credea seguire il suo tranquillo andare.

Anzi, calava d’un buon passo al piano:
gia balzellando si senti di sotto
le tue selci sonanti, o Savignano.

Anzi, a Sa Mauro s’era gia condotto;
e sentiva sonar [’Avemaria,
grave e soave, tra il fragor del trotto.

Anzi, alla Torre: e nella nera ombria
del parco udiva un ultimo fringuello,
mentre al galoppo egli svolto la via.



Anzi, era giunto: urlava: Arri! Mio bello.
L’aria marina gli opungea la fronte,
e la rena legava: Arri!... Ma quello

era la fermo, su l’azzurro monte.

Vi

Schiuma, la rena lega! Uomo, la rena
lega le ruote! Il po’ di via che resta,
si fara certo con un po’ di pena,

ma e ['ultimo! I'ultimo! Ma questa
e la meta, e il riposo! Odi: col canto
delle mille onde il mare ti fa festa.

Avanti! Si va piano, ora;, ma quanto
s’e corso prima! O Schiuma , ecco Bellaria!
Avanti! ecco la gioia, uomo! — Frattanto

["asino ¢ fermo, e [ 'uomo sogna. Svaria
quel gruppo nero sul purpureo cielo.
1 pipistrelli sbalzano per [’aria.

Viene un suon di campane dietro un velo
di lontananza; e tutto si scolora.
Laggiu chiede una donna al mare anelo,

all’ombra muta: Non si vede amcora?

L’utilizzo in questa poesia da parte di Pascoli della sua esegesi della Comedia ¢ evitente. Mi
sembra che in questo caso si debba dare ragione a Perugi, al quale faccio riferimento e che uso
sinteticamente e molto liberamente nella prima parte del mio modestissimo esame, senza citarne
partitamente brani del dettato.

I1 carrettiere pescivendolo Schiuma (Scciomma o piu semplicemente Sciomma in dialetto) ha
smarrito la via maestra, la diritta via, quella che mena alla beatitudine, ovvero alla contemplazione
di Dio. E nella selva oscura (antitesi della foresta viva purgatoriale), nella selva cio¢ del peccato
originale che il battesimo — morte ma rigenerante, morte che salva da quella morte che ¢ il peccato —
cancella, si, ma non del tutto. Pascoli ce lo spiega ne La mirabile visione: «lIl peccato originale ¢
[Tomaso, Summa] languor naturae. Ora il battesimo toglie tal languore? [...] no. Se il battesimo
sanasse questa malattia e questo languore, con il peccato originale sarebbe abolito anche ogni specie
di peccato attuale: poiché il peccato originale portd nel mondo la possibilita degli altri peccati, se
quello non era, questa non sarebbe. Ora il battesimo toglie il primo e non toglie la seconda; toglie
quindi la labe, non toglie il languore». Ciod che libera e illumina il volere umano ¢ il battesimo, ma
«anche dopo il battesimo la volonta umana in conseguenza dell’umana colpa, deve faticare per
conservare, diciamo, quel lume e quella liberta, provando sempre difficolta e ignoranzay.

Nella selva oscura il pesciaiolo ¢ come un parvolo, non d’eta ma d’animo, ¢ «I’anima
semplicetta che sa nullay di cui parla Marco Lombardo nel sedicesimo canto del “Purgatorio”, a cui
¢ stato dato «lume a bene e a malizia, / e libero voler». Ma il libero volere dev’essere «notricato,
I’anima semplicetta ha bisogno di guida e freno, di un lume e di un volere altrui che ’aiutino a non
disviare o a rimettersi sulla retta via se disviato ha. E cid che necessiterebbe anche a Schiuma, né
vivo né morto, dormiente nella selva oscura. E spento in lui I’amore per la sapienza. Meglio non sta
I’asino, simbolo dell’appetito vegetativo e sensitivo, che ¢ fermo, privo della prudenza che lo guidi



(nella fattispecie il bastone). Il sonno del carrettiere ¢ ripiombare nella notte dei sensi, il suo sogno ¢
excessus mentis (I’excessus nella Rachele di “digitale purpurea” corrisponde alla gustazione del
fiore di morte, qui a generosa libagione di vino di Bagnolo). Il pescivendolo si vede nel sogno
giunto alla meta (di beatitudine sapienza amore — a Bellaria, dove abita) per percorso abbreviato.
Non ¢ scorciatoia trascurabile: egli insomma riduce il tempo del servaggio a Laban, pretendendo di
sposare Rachele prima di Lia, il che equivale a credere che si possano intendere le cose vere prima
di operare le giuste. Non potra, il simpatico Schiuma, risparmiarsi il cammino lungo e faticoso.
Dovra sfangarsela, la strada: innanzitutto mortificare, come Giacobbe presso Laban, con sette anni
di servaggio i sette peccati capitali (quelli puniti nell’ Inferno ed espiati nel Purgatorio) per ottenere
perfezione di vita attiva allegorizzata in Lia (nella Comedia Lia/Matelda); servendo poi altri sette
anni otterra perfezione di vita contemplativa allegorizzata in Rachele (nella Comedia Bratrice). Al
termine della prima franche del viaggio — ch’egli spera, appunto, di scorciare — Lia lo attende, in
persona mulieris suae, ansosiosamente mettendo ogni tanto fuori di casa il piede (simbolo della vita
attiva: il pi¢ fermo di Dante, il piede zoppo di Giacobbe, il piede debole del veglio di Creta).

Lo stesso travaglio del pesciaiolo Pascoli vede per sé — carrettiere e ciuco a un tempo,
accidioso, mancante di possa e virtu, inetto al camminare (non solo per il verace difetto a un dito del
piede che tanto lo angustiava, lo faceva tribolare con le scarpe e gli complicava la deambulazione) e
al vivere.

Trovo molto bella questa poesia, che a mio avviso meriterebbe grande attenzione e
privilegiata collocazione nelle future antologie pascoliane (ne sono gia uscite parecchie e altre
certamente ne usciranno). Perché mi piace? Non solo perché, come in tutti i suoi componimenti pit
riusciti, Pascoli vi parla, con lieve mascheratura, di s¢, ma perché i dati che non direi (sarebbe un
dire sciocco e arrogante) negativi, ma problematici della sua personalita sono trattati con
sorprendente tersita e con fresca ironia. L’ironia, come ho ripetutamente detto altrove, non ¢ proprio
fra le qualita eminenti del nostro poeta, anzi si segnala per scarsissima presenza. Qui c’¢ garbata e
aggraziata, in misura sufficiente per farci quindi dimenticare lo sfibrante vittimista e piagnone, lo
strenuo giustificatore di se stesso, il cerebralmente incestuoso assiduo costruttore di castelli nidici a
copertura della sua nevrotica ingorgata dirottata sessualita, il finto buono intriso di rancori e di
invidie, il finto umile roso da brame di successo gloria e persino “onor del mondo™. Pascoli ¢
capace di sorprendere, e quando lo fa ¢ un megasorprenditore che sbaraglia (li ha sempre sbaragliati
— per sua fortuna e disgrazia — i suoi lettori e critici, compresi quelli incomparabilmente piu
agguerriti del sottoscritto, sgusciando dalla stretta delle loro mani e offrendo di sé facce sempre
nuove, spesso provocatoriamente e sanamente ambigue).

A fronte di una poesia come questa vien da dire che “non ¢’¢ niente da dire”. Il che ¢ duro,
piu che per il lettore comune per il critico. E difficile il riconoscimento di una necessaria adesione.
Le opere piu gradite e piu confortanti dei poeti sono spessissimo quelle che lasciano un margine alla
disapprovazione, che suscitano magari un po’ di dispetto e per qualche aspetto deludono. C’¢ un
consenso di insoddisfazione come c¢’¢ una delusione da soddisfazione. L’arrosto piu gratificante per
il commensale non ¢ quello perfetto, ma quello offrente qual tanto di manchevolezze che consente
di commentarlo mischiando riserve a elogi. Qui Pascoli convince, silenzia e irrita perché convince,
perché mostra una capacita d’essere (non sempre) qualche metro avanti del suo inseguitore e
interlocutore, perché da 1I’impressione di alzare inopinatamente 1’asticciola del salto necessario per
raggiungerlo.

“L’asino” ¢ un componimento controllatissimo, privo di eccessi, con 1’ironia che funziona
da efficiente legante. I colori, il loro svariare, i loro accostamenti non lasciano a desiderare. La
musica — ¢ il ritmo — ha momenti piu e meno intensi ma mai bruschezze, lascia solo sospettare il suo
costo di fatica. Nemmeno qui Pascoli arriva alla tragicita che strappa le viscere: egli non ¢ un
grande tragico, gli manca intensita metafisica per esserlo. Siamo, si, a una dimensione tragica ma
modesta (tale ¢ lo sviamento che allontana la méta della contemplazione, per cosi dire, del faccia a
faccia con Dio). La tragedia - non certo di altezza eschilea o shakespeariana — si giova
dell’allegoria e, aspetto interessante, dell’ironia che la sussume e rendendola in qualche modo



scontata ne consente una comunicazione rigorosa ¢ composta, liberandola dal pericolo dell’oratoria
(molte delle composizioni pascoliane che puntano alla tragicita sono, oltre che azzoppate da
insufficiente tensione metafisica, insidiate dall’oratoria). Colpiscono la levita e la discrezione di un
testo di cui la musica evita ogni slancio sinfoniale, ogni virtuosismo canoro e si stacca solo quel
tanto che basti dalla prosa intesa come aria di asciuttezza e precisione (la musica comunque € un
continuum senza pause di riposo e senza episodi assimilabili a recitativi). Non mancano ovviamente
nei e stonature, di cui mi limito a citare, per una sorta di, se si vuole assurda, doverosita critica,
alcuni esempi: il «Parmi adesso», v.1; il «di tutto», v.14; il «come un misteroy», v.15 (perché il
mistero deve essere nero e fermo? Puo essere candido, splendente, vertiginosamente mobile, e che
bisogno c’¢ di esplicitare — didascalicamente — il motivo coglibilissimo della poesia?); tutto il verso
1 di II; il «ondanti gote» di IL,8 (troppo marchiano ricordo delle lanose gote del Caronte dantesco);
il «buffar grande e roco» di 11,9 (caricatura eccessiva); il «sonore ruote» di II,12 (aggettivo di noisa
banalita); il «cara anima» di IV, 1 (stucchevole omerismo: con gli stilemi omerici Pascoli esagera);
il «fremebondo vortice» di IV,12 (eccesso facilone); il «sonanti» di V,6 (aggettivo trito nella sua
associazione a pavimentazioni di qualsiasi genere); il «grave e soave» di V,9 (la paronomasia non
rende meno fastidiosa la dolciastra aggettivazione); il «mille» di VL6 (precisazione numerica ovvia
e piatta); il «suon di campane» di V1,13, aggravato dal banalissimo «velo di lontananza» (bisogna
dirlo senza ambagi: la campanomania del Pascoli a un certo punto riesce piu che stucchevole
disturbante: troppo spietato adduttore egli ¢ di operosita sacristica — erano di norma i sagrestani o
sacristi a tirare le corde delle campane-, anche se tende a presentarci il suono campanaro come voce
dell’aria, quasi non bisognosa di azionamento manuale o meccanico dei bronzi, un po’ come la voce
uccellina). Si tratta comunque di néi, che non pregiudicano I’insieme e si direbbero imputabili a una
pigra abitudine di attingere a un patrimonio lessicale e stlematico non amplissimo.

I1 linguaggio e lo stile non presentano differenze sostanziali da quelli di Myricae e dei Canti
di Castelvecchio (e lasciamo perdere le date e le priorita, sapendo come sappiamo che Pascoli
lavorava contemporaneamente a componimenti sistemati poi in raccolte che avrebbero dovuto avere
caratteristiche diverse, e in tali raccolte disposte a posteriori in un certo ordine mirante a organicita
di discorso). Non posso perod non citare 1’interessantissimo saggio di Giuseppe Leonelli (‘L ‘asino’
del Pascoli.Storia di un poemetto), in “Paragone/Letteratura”, ottobre 1987) che, a sua volta
avvalendosi di un egregio studio di Maria Serena Ricci Peterlin (Inforno a un testo dei ‘Poemetti’
pascoliani, in “Studi e problemi di critica testuale”, n.7, 1973), condotto sulle carte dell’inesauribile
archivio del Pascoli, fa la storia, appunto, del componimento in questione, risultante gia in cantiere
nel 1886/87 (una chiara testimonianza si trova nel citato testo di Maria Pascoli, Lungo la vita di
Giovanni Pascoli: Maria racconta di un viaggio a scopo consolatorio e distraente, in quel periodo,
con Giovanni, a Sogliano, a fare visita a zia Rita; durante il ritorno «ad un tratto il vetturino,
piegando molto sul cilio della strada, disse: “Bon viazz Scciomma!” [...]. Un carretto attaccato a un
asino era fermo in mezzo alla via [...] Questa visione creo il poemetto L ‘asino che il martoriato
poeta non poté far subito, sebbene lo cominciasse. Vide la luce parecchi anni dopo».

Non ¢ qui il caso di seguire la lunga elaborazione della poesia, pubblicata in capo a un
decennio ne “La vita italiana” nel 1897 ed entrata poi nei Poemetti nel 1900. Merita solo di notare
la differenza fra la penultima versione articolata in sette sezioni, di cui la sesta sarebbe sparita, e
I’ultima. E meno male, visto il suo piglio oratoriale e trombonesco. Vi si trovano terzine di questa
fatta: «Uomo, sogna ne I’ombra! Uomo, va, vola / naviga il cielo! Il tuo pensier ha I’ale, / e suo vivo
alitare ¢ la parola»; «Oh! Come romba il tuo voler possente / sopra le intatte cime! Avanti, avanti! /
E in vista il buono e il placido oriente.

Niente piu di questa paccottiglia superomistica nella redenzione finale (la navigazione del
cielo, il pensiero alato, il volere possente e rombante sopra le intatte cime, ecc.). Il discorso riguarda
pur sempre I’umanita, ma vista nella concretezza di un suo modestissimo rappresentante, un
pescivendolo russante su un carretto trainato non da un cavallo (sia pure, magari, ronzino) ma da un
sobrio e umile somaro (umile si ma salvatore, non dimentichiamolo — insieme al porco, agli ovini e
ai caprini — della civilta mediterranea, nella quale bestie di maggior pregio erano roba solo da
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ricchi). Quanto alla gioia che attende Schiuma, ¢ una modesta casa a Bellaria e una moglie
popolana. Con tutto cio la sua vicenda ¢ parente povera (giusto il richiamo di Leonelli) di quella
dell’”’Alexandros” dei Poemi conviviali, 1a cui méta smodatamente, anzi mattamente ambiziosa
rivela, una volta raggiunta, la sua vanita inducendo I’interessato a chiedersi se non sarebbe stato
meglio «ristare, non guardare oltre, sognare». Non c’¢ naturalmente ad attendere Alexandros una
moglie del popolo, ma una madre nobile e ambiziosissima, e sorelle filanti la «vermiglia lana», ma
nobili anch’esse con contorno di sollecite ancelle.

Alla calata della vicenda da un contesto aulico a uno popolare corrisponde uno sliricizzarsi
del dettato che si situa al di sopra — ma non troppo — della prosa, piu rispondente alle esigenze di
una narrazione. Questo non significa che i modi del Pascoli siano qui cambiati: sono gli stessi, e lo
strumentario ¢ il solito, di accorgimenti e figure retoriche (chiasmi, giochi con segmenti fonici,
allitterazioni, assonanze, enjambements, anafore, iterazioni, antitesi). Le allusioni simboliche e 1
sovrasensi allegorici sono continui, chiari essendo il valore emblematico di Schiuma (la sorte
dell’uvomo, vanamente andante nel sogno); 1’asino (I’anima platonicamente e agostinianamente
immobile); la terra («renax») che «lega», impaccia; il posizionamento della gioia, che si situa in una
luce successiva al tramonto del sole, quindi altra dalla piena luce solare. Ci sono momenti in cui il
simbolismo e ’allegorismo sono un po’ piu velati, per esempio nel richiamo di uno stornello tratto
dalla raccolta di Gianandrea: «M’¢ stato ditto, che I’Amore & morto. / Vo’ maledir le ndve, e chi le
porta; / M’¢ ditto ch’¢ morto 1I’Amore, / Vo’ maledir le ndve e’l portatore» (la morte dell’amore
adombrando verosimilmente quella del Cristo: Nadia Ebani ricorda opportunamente un’agenda di
Pascoli che in una pagina reca un disegno del poeta che raffigura un orante dinnanzi a un crocefisso
con una testa asinina).

I1 virtuosismo pascoliano sembra tuttavia qui meno ostentativo e meno artificioso che in
Mpyricae e in Canti di Castelvecchio: paradossalmente verrebbe da parlare di un virtuosismo di
naturalezza. Penso alle immagini dominanti dell’asino «nero / come uno scoglio per un roseo lago,
// nero sopra un trascolorar leggero / di tutto il cielo, come un’ombra netta, / nero e fermo lassu
come un mistero», e ancora de «l’asino che lassu stava annerando / dentro il morire fulgido del
soley, con la sua ombra che «lunga e deforme, / pasceva al greppo un vago odor di timo», per finire
con «l’asino ¢ fermo, e I’uomo sogna. Svaria / quel gruppo nero sul purpureo cielo. / I pipistrelli
sbalzano per 1’aria» (stupendo questo sbalzare per I’aria dei pipistrelli).

La musica ¢ discreta, altalenante, con frasi protratte fino a togliere il respiro (ce ne sono che
durano un’intera strofa) e clausole realmente concludenti. Ci sono momenti che fanno venire in
mente la dissimulata arduita di certi brani di Mozart, la speciosa semplicita che pone a durissimo
cimento gli esecutori. La si coglie bene, questa arduita mascherata, nella prima strofe, che comincia
con una terzina (le terzine sono dantesche) atta a dare al lettore — vediamolo qui in veste di
esecutore, magari pianistico — fiducia, a rassicurarlo. Il percorso si fa perd mozzafiato e trappoloso,
con quelle notazioni apparentemente parentetiche, quei periodi franti e pero fusi, che procedono per
arricchimenti precisatori continui, tutti da tenere alla stessa altezza tonale perché egualmente
pertinenti, nessuno smorzabile e nessuno che consenta uno sforamento in acuto (questa non
organizzabilitd in variazione dello sforzo, questa costrizione a tenerlo uguale ¢ un trabocchetto per
I’esecutore, che rischia grosso se sbaglia anche di poco a valutarne la durata, e peggio se pensa di
potersela comunque cavare con la sottolineatura di qualche elemento, magari con un aumento qua e
la della tensione che potrebbe serivre al riposo). Le calate e le salite di intensita (molto tentanti)
farebbero perdere alla poesia il carattere allucinato e allucinatorio che ¢ aspetto essenziale del suo
fascino.

Ma c’¢ anche in questo componimento qualcos’altro che non ¢ troppo difficile da cogliere:
un porre da parte di Pascoli il piede nell’area, che non gli ¢ troppo congeniale anche se ne batte
continuamente i dintorni, della non speranza. Il vino di Bagnolo ¢ il segno del limite posto
all’uomo, ¢ figura della sua irrimediabile fralezza. Segna I’al di qua della conoscenza ¢
I’impermeabilita del mistero, nonché 1’appenante condizione umana — castigo? Condanna?
Insufficienza agostiniana e dantesca del battesimo che cancella, si, il peccato originale ma non la
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possibilita di un peccaminoso dopo-? Quale dolore puo esserci maggiore della non conoscenza? Piu
terribile del male (e del suo essere necessario al e necessitato dal, inverante il e inverato dal bene) ¢
I’irresistibile spinta a conoscere cio che conoscere non si puo, le sue radici e il suo significato.
Siamo nella sfera dell’appasionante e tormentoso discorso biblico del Qohélet.

La disperazione implica e suppone la speranza. La non speranza ¢ altro dall’una e dall’altra,
¢ limite che connota il cercatore, la sua costrittoria tensione a penetrare il mistero sancito come
impenetrabile. In essa fede ¢ assenza di fede, utopismo e realismo, esasperazione e assenza di
brama, percezione di un vuoto e bisogno di riempirlo, avvertenza di una ciclicita che si risolve e
fissita convivono.

Pascoli, non ¢’¢ da dubitarne, si ritiene un accidioso, un ignavo e un mancante di coraggio.
Ma cio che, al di la della simpatia per la sua dolorosa condizione umana, in quanto lettori ci
interessa ¢ formulare ipotesi su come egli usi il suo avvertirsi e pensarsi portatore di tali debolezze
per fare poesia. Le Lie, le Racheli, le Beatrici gli servono all’elaborazione di un discorso che si
configura come tentativo di risolvere in chiave mistica un disagio viscerale e mentale che si traduce
in sofferenza di tutta la persona. Questo ¢ il suo incessante travaglio e il tema intorno al quale egli si
aggira continuamente (forse, d’altronde, ¢ il tema diversamente atteggiantesi e affrontato con varia
consapevolezza, sul quale si affaticano tutti i poeti che meritano questo nome). Si pone gia
chiarissimamente in Myricae. Altro non ¢, in fondo, se non prima proposizione del tema quella
cocciuta adduzione di gesti creaturali elementari banali indecifrabili, di ermetiche (oracolari
secondo una felicissima e irrecusabile definizione di Barberi Squarotti) voci uccelline, di paesaggi i
cui colori (fra i quali primeggiano 1’azzurro e il rosso in tutte le possibili gradazioni) strapiombano
0 si ergono in oro e in nero. E poi c’¢ quel colore che non ¢ colore perché assemblaggio e
concentrazione di tutti i possibili cori, esasperazione di vitalismo in colorismo ma
contemporaneamente segnacolo mortuario, colore di foglie secche e/o marcescenti. Segnacolo
mortuario che la presenza piu che memorica, quasi carnalmente sentita dei defunti rende piu, alla
fine, invadente, fino alla sopraffattorieta, La consapevolezza e I’attrattiva del mistero — arricchiti a
un certo punto dall’intuizione della sua consistenza ambigua e contraddittoria — crescono in paura
venata di sconforto, Pascoli si trova a mal partito sul pelago e cerca una ciambella di salvataggio.
Gli se ne offre una, Dante, ch’egli afferra e non molla piu. Questa ciambella ¢ per lui I’offerta di un
aiuto a penetrare il mistero (a intrare nel «miro gurge», dell’abisso): ma perché sia d’aiuto la
Comedia deve essere tutta trasferita sui piani di una telogia mistica e di un inesausto allegorismo.

Oggetto, cosa primaria del componimento di cui sto occupandomi ¢ effettivamente 1’asino,
elemento essenziale per la costruzione dell’allegoria e simbolo molto energico, dimostrazione
anch’esso che la riuscita delle poesie pascoliane € tanto maggiore quanto piu intensa ¢ la carica
simbolica delle entita materiche che vi compaiono. Schiuma ha anch’esso un ruolo protagonistico,
ma innescato e prendente corpo da quello del ciuco. Pascoli sottolinea la natura e il ruolo umili della
cosa ciuco, gia ben presente nella tradizione classica: e basta citare la sua capitale ¢ complessa
funzione nel multifavolistico Metamorphoseon (o agostinianamente Asino Aureus) di Apuleio.

All’importanza, in ordine alla riuscita poetica dei testi pascoliani, della carica simbolica
attribuita alle cose, sia nuove sia risemanticizzate rispetto alla tradizione classica, si unisce quella
della strumentalizzazione delle cose stesse e della valenza simbolica a esse attribuita da parte di
Pascoli per parlare di sé. Qui sta anche il limite del nostro amabilissimo facitore di carmi. Che non ¢
certo il piccolo grande poeta di cui parlava Croce, ma un sicuramente grande poeta, la cui grandezza
¢ perd compromessa dalla scarsa capacita o notevole difficolta di uscire dalla sfera del privato (il
che non significa ch’egli non si sia sforzato di farlo, e che anzi a partire da un certo momento —
difficile da indicare con precisione, ma palese nei testi — questa fosse una somma ambizione).
Grande poeta dico, ritenendolo in tutta convinzione appartenente al drappello di quelli la cui
frequentazione ¢ “necessaria”, magistrale, illuminante, vitalizzante e consolatoria, ma
rassegnandomi malvolentieri all’uso di un aggettivo di cui si fa oggigiorno spreco per qualificare
autori di versi che — pur non confondibili con gli amanti la poesia di un amore non ricambiato -
meriterebbero semmai solo il titolo onorevolissimo di interessanti. Il problema della
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gerarchizzazione dei poeti (di coloro che meritano il nome, cio¢ che si situano al di sopra della linea
che separa la poesia dalla non poesia — ma il discorso vale per tutti gli artisti-) esiste d’altronde da
sempre, disturbante, insopprimibile e irrisolvibile: risponde, non c¢ da dubitarne, a una umana
esigenza che tocca tutte le attivita.

Scontata la grandezza, collocato cio¢ Pascoli nella sfera della magnitudo, mi azzardero a
precisare che si tratta di magnitudo, non di massimita. Perché? Per dirla in estrema sintesi, perché ¢
troppo curante di e troppo occupato a fare i conti con se stesso. Gioisce (raramente), patisce, spera
non spera, dispera, ambisce per sé cio€ pensa agisce in termini eminentemente privatistici. Cio vale,
mi preme sottolinearlo, per le grosse questioni, per i megaproblemi (il male e il bene, la vita e la
morte, il destino dell’uomo e quello dell’universo) — i due ultimi affrontati in quella che mi sembra
una fra le piu ambiziose € meno riuscite composizioni del suo canzoniere, “Il ciocco). Non vale per
problemi come la solitudine (v.”Lavandare”™), o per quello elementare della ciclicita (il succedersi
delle stagioni, la ripetitivita dei fenomeni). Si direbbe che gli interrogativi piu squassanti e piu
tormentosi dell’uomo in genere, non di quel singolo rappresentante dell’umanita ch’egli ¢, non lo
concernano veramente o non sollecitino il suo piu radicale impegno, bench¢ egli faccia di tutto per
far credere a se stesso e a noi il contrario, con le sue dichiarazioni d’intenti e con 1 testi poetici a
partire grosso modo da quelli improntati da velleita epiche, facenti parte dell’articolato romanzo
epico/contadino/garfagnino. I momenti che rompono felicemente questo percorso e questi intenti
non mancano: “L’asino” ne ¢ uno, le poesie che raccontano la vicenda d’amore di Rigo ¢ Rosa ne
sono un altro, e parecchi potremmo aggiungerne. Ma I’incapacita di Pascoli — frutto della sua
nevrosi — di superare il proprio solipsismo non viene meno. Non riesco ad essere d’accordo con
I’affermazione di Contini, che nella produzione pascoliana manca 1’uomo, e dunque la storia. Di
uomni pullula I’opera del nostro autore, ma I’attenzione ch’egli rivolge a essi ¢ speciosa, troppo
indaffarato com’¢ a occuparsi del proprio io, e a rivivere in chiave esplicativa e giustificativa non la
storia, ma la propria storia.

Se poi gli uomini dei suoi testi sono persone del mondo antico (greco e romano, perché
questi sono i mondi da lui carreggiati e assiduamente frequentati, e di cui padroneggia le lingue al
punto di riesistenziarle addirittura innovandole, andando quindi molto al di 1a di una strepitosa
attitudine mimetica), data I’impossibilita di oltre un certo limite entrare nelle loro menti e nei loro
cuori, e di capire il contesto spirituale e materiale in cui vivono e da cui sono condizionati, due cose
possono accadere, compromettenti entrambe il risultato artistico: che troppo, cio¢ con eccessiva
disinvoltura sfiorante, se non la presunzione, la baldanza e I’indiscrezione, egli presti loro i suoi
valori, 1 suoi connotati spirituali, mentali, viscerali, la sua filosofia e persino la sua telogia; che gli
manchino la consapevolezza della necessita di reinventare radicalmente, e la forza di farlo, quelle
persone e nel senso piu ampio della parola il loro contesto vitale, rinunciando a insoddisfacibili
fedelta e verosimiglianze. E chiaro che i rischi diminuiscono quanto meno sottili e quanto pit
elementari, temporalmente e spazialmente non mutevoli sono i problemi, i valori e i sentimenti in
gioco: per intenderci, 1 rischi che corre un manufatto come “Solon” sono di gran lunga maggiori di
quelli che corre “Alexandros”. Osservazioni e riserve di questo genere non dovrebbero essere
vissute — rischiano fortemente di esserlo da parte dei fanatici esaltatori di Pascoli — come scandalose
e dissacranti (al di 1a della loro grande e ovvia contestabilitd). A me sembra possibile farne
proclamandomi al tempo stesso in vari modi intellettualmente e sentimentalmente sedotto (divertito,
commosso, eccitato, attristato) da componimenti quali “Catullocalvos” e “Thallusa”, “Alexanfros”
appunto, e “L’etera”.

Ma non sono solo queste le questioni che solleva il volgersi di Pascoli all’antichita, e
qualcosa aggiungero nella conclusione del mio discorso.

Riferendomi sempre all’elemento proposto da Contini, penso che uno dei piu grandi
innamorati di Leopardi e dei piu accesi — amichevolmente e ostilmente — frequentatori delle sue
poetiche, Pascoli, ne sia, non solo sotto i profili dei modi stilistici e del linguaggio, ma sotto quello
dell’interesee per gli uomini, diversissimo, quasi perfetta antitesi. Apparentemente piu privatistico,
piu egocentrico ed egoistico,
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piu recluso nel suo rovello il recanatese (Pascoli gli imputa — anche ai grandi ¢ lecito dire qualche
sciocchezzuola senza scapitarne la grandezza — di avere patito insufficientemente); in realta
Leopoardi ¢ piu angosciato dal e sollecito dell’universo e degli umani, piu consapevole della e
assillato dalla tragedia degli abitatori del frammento di stella che ci ospita, e a essi piu
compagnevole, piu coscientemente, coraggiosamente, continuativamente teso all’affronto del
mistero, piu tetragonamente puntante a una conoscenza saputa impossibile e crudo (nei propri
confronti) testimone della “sconfitta annunciata”. Leopardi riesce a parlare energicamente d 'uomini
parlando di sé, sentendo sé e gli altri sodali nella tragedia dell’universo. Pascoli parla di sé anche
quando parla d’uomini, perché alla propria piu che all’altrui condizione tragica e sensibile, di essa
eminentemente ¢ conscio e gli importa. E un suo limite, che non possiamo che accettare. Di
conseguenza non stupisce ch’egli sia tanto piu convincente € commovente quanto di sé parla piu
direttamente, decisamente e distesamente, privilegiando i propri problemi e la propria pena
esistenziale (piu efficacemente se dietro il velo del simbolo e dell’allegoria, sempre incerto ed esile,
¢ in lui pressoché inesistente e le due figure del discorso sinergizzano).

Forse Pascoli era in potenza piu di cio che gli riusci d’essere in atto. Viene a volte di
sospettarlo leggendo certi suoi testi che sembrano, nella loro stessa nevrotica ansia, contenere tutto
il necessario per uno slancio “oltre”, per una fuoriuscita da s¢, per una piu audace (fino alla
spericolatezza e alla temerarietd) e assidua frequentazione degli immediati dintorni dell’abisso
ospitante la verita che ¢ sommita di ambiguita e contraddizione, e che I’una e 1’altra compone in
qualcosa che nessun mortale sapra mai. Quella fuoriuscita non avviene, la potenza di Pascoli non si
spotenzia attuandosi per ricrearsi, € anche la potenza che la poesia pascoliana trasmette al lettore
soffre di una non situazione, di una provocazione delusa. Tutto si consuma entro un cerchio dalla
circonferenza infrangibile. Ma che mirabile consumazione e che mirabile testimonianza di singola
vicenda umana! Di un “sogno di una cosa” che ¢ oltre e piu di tutte le cose, presente in tutte le cose
e tutte le cose inglobante. Il magistero di Pascoli — che non si esaurira mai — sta piu nella
proposizione di una vicenda umana e poetica parzialmente e dolorosamente fallimentare, che
nell’avere fornito materiali e strumenti a successivi artisti, il cui valido uso di Pascoli si rivela nel
loro essere (Debenedetti ha chiarito una volta per tutte la differenza) non pascoliani ma
postpascoliani. Chi ha ancora bisogno e voglia di precisare o di negare il debito che i poeti venuti
dopo hanno nei confronti di Pascoli non pud ormai non meritarsi il titolo di perdigiorno storico e
critico.

Ma torniamo brevemente a “L’asino”, a questa favola di cui ogni elemento ruota intorno al
suo narratore, anzi fa corpo con lui. Favola che si svolge in un paesaggio la cui cifra ci ¢ nota,
perché la troviamo (prescindendo da inessenziali dettagli) in tutti i componimenti pascoliani. Non
mancano i cartelli indicatori, uno dei quali (diamine, poteva mancare?) punta al nido. Che cosa
fanno Schiuma e il somaro ci ¢ chiaramente detto. Schiuma ¢ fermo e sogna di muoversi, il somaro
¢ fermo e con somarica concretezza e saggezza (banali) adduce come spiegazione la bloccanza della
rena. Il pesciaiolico asinino narratore — somma di volonta e impotenza — sale sulla cigolante corriera
I’erta, sulla quale ci pare di vedere le tre impaurenti e stoppanti fiere della Comedia. Certo ¢ sviato
in debolezza il narratore pesciaiolico, ed € vilmente autogiustificatorio in pseudoconcretezza e
saggezza il narratore ciuchico, tutto sommato inetto a muovere a qualcosa che ¢ altro da un nido, al
pacificante mare della volonta divina di cui parla Piccarda nel dantesco “Paradiso” («E‘n la sua
volontade ¢ nostra pace: / ell’¢ quel mare al qual tutto si muove / cio ch’ella cria o che natura facey,
111, 85-87). Mare che qui ¢ un lago in blandizie di colore rosa sotto smorente luce solare, ma
blandizie nullificata dal nero asinino assimilato al nero di scoglio e rappresentante, non di per s¢ ma
nella sua alterita dalla convivenza con il luminato colore, il mistero. E al mistero che la tensione
dovrebbe essere volta, ma la gioia che I’'uomo sogna non ¢ il mare della volonta divina, ¢ una realta
terrena, la tensione ¢ volta a qualcosa che con il mistero ha poco a vedere. E pare che 1’asino, non
sognatore, vegliante, con la sua immobilita se ne mostri consapevole e denunci una rinunzia.

C’¢ qualcosa di divertente e irridente in questo asinino gettare la spugna, e vestendo (anche)
la pelle dell’asino Pascoli fa proprio il gettamento e irride se stesso. Vestendo (anche) i panni di
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Schiuma sembra insinuare che forse il vino di Bagnolo ¢ qualcosa di cui ci si pud contentare. Siamo
quasi a un Qohélet privato della componente cupa, della sua severa a-consolatorieta a-alogicita a-
speranzicita. Siamo a una indulgenza di Pascoli nei propri confronti, a una accettazione della
propria insufficienza. Di solito la constatazione - o il forte sospetto d’essere impari al
perseguimento e alla decifrazione del mistero gli provoca una sofferenza acuta, una sorta di fondo
tremore, a lenire la quale e il quale non riesce se non a ritirare in ballo il ci6 che di stroncatorio della
possibilita di crescere ¢ accaduto nella sua vita, la sequela delle sciagure famigliari iniziata con la
morte del padre. Pascoli € un irrefrenabile accusatore di se stesso, un laboriosissimo spargitore di
cenere sul proprio capo, e al tempo stesso un fervido autogiustificatore. Qui riesce — € quasi un
miracolo — a sorridere dell’autoaccusa e a sorridentemente rinunziare a giustificarsi.

E un sorriso precario, episodico, ma qualcosa di diverso e di piu di quello che accompagna i suoi
vagabondaggi nel mondo uccellino: 1’evidenza della possibilita di una almeno parziale vittoria (che
non ci sard) sulla sua nevrosi o perlomeno di una maggiore capacita di gestire la medesima.
Avrebbe giovato, questa capacita, alla sua poesia, che sostanziata di nevrosi ci si offre? Non ¢ per
nulla sicuro.

A guisa di stringata conclusione

Non lo ha detto solo Renato Serra, ripreso poi generosamente, che la poesia di Pascoli €
nelle cose. Lo ha detto con energia lo stesso Pascoli, nei due accalorati saggi raccolti in Pensieri e
discorsi , “Il fanciullino” e “Il sabato”, stranoti ai frequentatori del nostro autore. Talché tornarci
sopra a questo punto dopo quanto ne ho detto sarebbe solo infliggimento di noia.

Non credo di aver commesso un arbitrio parlando di ‘cosismo’ pascoliano. Mi si potra
rimproverare d’essermi valso di un neologismo infelice e io accettero remissivamente il rimprovero,
sia pure non promettendo di non amplius peccare.

Che cosa comunque ho tentato di fare, restringendo la mia attenzione a un aspetto o
probabilmente miniaspetto della immane problematica concernente Pascoli, affrontata validamente
e fascinosamente da mille studiosi e da mille angolature, nell’insieme e nei particolari? Ho tentato
di esaminare alcuni prevalenti nodi di Pascoli di trattare le cose traendone poesia. Ho concentrato
I’attenzione sulle cose umili, su quelle cio¢ meno presenti nella tradizione poetica aulica del nostro
paese o da essa assenti (il termine assenti ¢ azzardoso e probabilmente eccessivo): perché
I’estensione di cittadinanza poetica alle cose umili connota fortemente il lavoro pascoliano. La mia
conclusione, implicita in quanto sopra detto, ¢ che la poeticita della cosa pascoliana ¢ direttamente
proporzionale alla sua intensita e originalita simbolica.

Sul carattere simbolistico della poesia di Pascoli non mi sembra ci siano grandi dissensi.

Ho tratto 1 miei esempi (mi sono parsi offrire una varieta sufficiente) dalla produzione che
ritengo nell’insieme piu valida e avvincente, quella italiana fino ai Canti di Castelvecchio compresi.
Quella di altre raccolte (per le ragioni gia addotte non offrono il problema, reso da Pascoli
frustrante, delle date di composizione dei singoli componimenti) mi sembra soffrire: in parte di
pretese — epiche, vatiche, aediche, sociopolitiche, costumistiche, metafisiche, religiose, gnomiche, e
chi piu ne ha ne metta — non consonanti con la personalita di Pascoli e comportanti un frequente
trasferimento del discorso poetico su un piano oratoriale, non necessariamente distruttivo ma
pericolosetto, in parte di una complessa operazione di riappropriazione — previa procurata
reviviscenza — dell’antichita. Di questa operazione, in atto con varia ¢ moderata intensita in tutta
I’opera pascoliana, con grande intensita ed evidenza nei Carmina, nei Poemi conviviali e nelle
Canzoni di re Enzio, mi illudo di aver capito I’intento e il senso. E il tentativo di un ritorno a una
condizione di armonioso rapporto fra 'uomo ¢ il mondo, a un prima della conoscenza razionale e
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scientifica dell’universo, a un tempo della conoscenza intuitiva, della ricchezza e del dominio della
fantasia. Questo tentativo ne vuole un altro: la ricostituzione — sostitutiva di un impossibile
ritrovamento — mediante lo studium (altro modo non c’¢) della «lingua che piu non si sa», la lingua
rondinina o di gitane, metafora della lingua poetica del fanciullo delle origini, dell’Adamo che
mette il nome alle cose. L’operazione a mio avviso nel complesso non riesce per due elementari
ragiono: proprio I’accettazione dell’ipotesi mitica di un’eta primeva, di un uomo fanciullo
adamistico, di un dominio della fantasia e dell’intuito, di una lingua non poetica ma poesia tout
court (uno stare cio¢ al gioco di Pascoli) obbliga a riconoscere che 1’antichita nell’ambito della
quale si situa il suo discorso non ha nulla di quell’eta albare o aurorale della storia della terra e
dell’uomo, ¢ un’antichita speciosamente e fragrantemente coincidente con un ieri e con un tutto
avvenuto in termini di dominio della ragione; i modi del tentativo di Pascoli sono sfrenatamente e
radicalmente astratti e intellettualistici, Ora, la poesia vuole I’intervento dell’intelletto — e molto se
ne giova, tanto piu quanto ¢ grande poesia -, ma non la sua dominanza: sicché le riuscite poetiche,
alcune ragguardevoli, in questa parte della produzione pascoliana nei confronti della quale esprimo,
non credo temerarie riserve, si devono, mi sembra, a un episodico rompersi del radicalismo
intellettualistico.

Queste mie aggredibilissime opinioni non sono significative e influenti, né in negativo né in
positivo, in ordine al discorso di questo saggio. Conviene piuttosto chiedersi se ho, con il
medesimo, sfondato porte o addirittura portoni aperti. Puo darsi, e se cosi fosse non ne sarei né
turbato né afflitto. Ma ¢ anche possibile che mi sia riuscito di indicare, se non una strada maestra,
un nuovo viottolo conducente alla constatazione variamente motivata di un connotato essenziale
della poesia pascoliana.
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Arturo Schwarz
La potenza dell’idea

Napoleone era un uomo troppo intelligente per non riconoscere che “I’idea ¢ piu forte della
spada”. Non poteva ignorarlo, dato che furono proprio le idee degli Enciclopedisti che fermentarono
i disagi della borghesia — allora classe montante e coltivata — dando il via alla rivoluzione del 1789 i
cui sviluppi portarono al Termidoro e quindi alla conquista del potere da parte del tenente corso.
Cosi come furono le idee di Marx che sfociarono nella Rivoluzione d’Ottobre e quelle di Herzl che
portarono alla fondazione dello Stato d’Israele. Pero, sono le idee di quattro giganti del pensiero che
hanno mutato radicalmente la nostra percezione del nostro pianeta nell’universo; della posizione
che occupiamo nella scala biologica; della natura del nostro pensiero e di quella del mondo fisico.
Cosi, con Galileo la terra perse il suo ruolo di centro dell’universo; con Darwin, la nostra specie fu
ridimensionata: da creazione divina diventammo un semplice gradino — anche se il piu alto — di un
lunghissimo processo evolutivo colmo di errori e fallimenti; con Freud le piu alte conquiste della
civilta risultarono essere il frutto non piu del solo pensiero cosciente bensi della pulsione sessuale
che ne struttura la dinamica. Infine Einstein dette il colpo di grazia alle ultime nostre certezze con la
teoria della relativita.

Nei nostri giorni, come non notare la quasi concomitanza delle date di pubblicazione di due
classici di Marcuse (Eros e Civilta, 1955 e L 'uomo a una dimensione, 1964) con lo scoppio, nel
1966, dei moti studenteschi di Berkeley, che, a loro volta, precorsero quelli del 1968 europeo. Ero,
allora, a San Francisco per un ciclo di conferenze all’universita di Berkeley e posso testimoniare
che la protesta studentesca — partita inizialmente contro la guerra del Vietnam — si radicalizzo
rapidamente per formulare rivendicazioni direttamente ispirate dalle idee espresse da Marcuse nei
due testi precitati. Analogamente, a Parigi, nel 1968, gli studenti passarono velocemente da richieste
settoriali a quelle di piu largo respiro, adottando persino come parole d’ordine concetti di André
Breton, scomparso solo due anni prima. Tra le tante ricordiamo, “L’immaginazione al potere” e lo
slogan surrealista, “Sotto i pavé, la spiaggia!”. Ricordiamo anche I’idea di Muhammad Yunus
(I’economista bengalese, vincitore del premio Nobel per la pace nel 2006) di concedere micro-
crediti alle donne del suo paese per aiutarle ad avviare un’attivita redditizia, idea che ha salvato
dalla miseria e dalla fame migliaia di focolari. Sua anche la speranza che “un giorno i nostri nipoti
andranno nei musei per vedere cosa fosse la poverta”. E anche sintomatico che sia stato un poeta,
Victor Hugo, ad esprimere una verita, evidente quanto dimenticata, quando nel suo romanzo Les
Misérables fa dire al protagonista: “Quelle che conducono e trascinano il mondo non sono le
locomotive, ma le idee”.

In risposta ad una rozza, ma imperante, interpretazione del materialismo storico marxista —
secondo la quale la sovrastruttura ideologica ¢ un riflesso dell’infrastruttura economica — forse si
potrebbe affermare proprio il contrario: ¢ I’infrastruttura economica ad essere, in ultima analisi, il
riflesso della sovrastruttura ideologica. Se tale ipotesi fosse giudicata troppo ardita, riconosciamo
almeno, ad entrambi questi fenomeni, un ruolo paritario. Allora, tra sovrastruttura e infrastruttura, il
rapporto sara attivo e complementare e non piu solo di mero riflesso: passivo e unilaterale.

E proprio questo fatto — I’importanza primaria dell’Idea — che ha assicurato il predominio
dell’essere umano sui suoi fratelli e cugini del regno animale. Per Freud, infatti, “nulla
contraddistingue meglio la civilta del fatto che essa apprezza e coltiva le piu alte attivita psichiche,
siano queste intellettuali, scientifiche o artistiche, attribuendo alle idee una funzione guida nella vita
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umana”’. Jung, a sua volta, osservava che “per determinati gruppi di uomini, I’idea assume il
massimo rilievo tanto da rappresentare per essi un maggior valore di realta e una maggior
importanza vitale che non la realta delle singole cose [...]. Il fatto che 1’idea sia invisibile non ha
importanza di fronte alla sua straordinaria efficacia, che & appunto una realta™. Con il suo profondo
senso pragmatico, Jung pero avvertiva: “L’idea come semplice concetto individuale non ha
influenza sulla vita, perché in questa condizione non ¢ molto di piu che una mera parola”; infatti,
egli precisa poi che soltanto “se 1’idea acquista significato di complesso autonomo, opera attraverso
I’animo sulla vita della personalita™. Nello stesso passo, Jung spiega che, perché I’idea possa
produrre un “complesso autonomo”, occorre “la cooperazione dell’animo”. In altre parole, solo
quando I’idea penetra nella coscienza delle persone, come precisava anche Marx, essa puo diventare
una forza creativa.

Durante il primo quarto del secolo scorso, la potenza illuminante dell’idea assunse tutta la
sua forza dirompente anche nel campo delle arti figurative. Infatti, sino alla fine dell’Ottocento, la
storia dell’arte era stata prevalentemente quella di un’evoluzione di carattere stilistico e formale. Ad
esempio, per gli Impressionisti — che proclamavano “non si fa ’arte con le idee” — il problema era
quello di evadere dallo studio del pittore per raggiungere, in assoluta fedelta alle apparenze del
reale, un estremo naturalismo. La qual cosa fece nascere le pedantesche ricerche dei divisionisti e
dei neo-impressionisti. Per i Fauve, che vennero subito dopo, all’inizio del secolo scorso, il
problema non era di carattere mimetico. Per loro, il colore aveva invece una valenza autonoma,
sciolta da ogni adeguazione passiva al manifestarsi cromatico della realta esterna e quindi, tanto piu
I’accostamento delle tinte era esacerbato e infedele all’inerte fenomenologia della visione, tanto piu
si sentivano vicini ai loro ideali espressivi.

Per i1 Cubisti, invece, richiamandosi alla lezione di Cézanne, I’importante non era il colore
ma la struttura e i volumi — da qui la tavolozza volutamente povera, con colori sommessi, che
esploravano tutte le sfumature dei marroni e dei grigi. Ma se il colore e la forma potevano assumere
un cosi valido significato artistico, perché non fare a meno di un oggetto esterno di
rappresentazione? Giungiamo cosi agli Astrattisti e ad un nuovo linguaggio pittorico in cui il
modello divenne puramente interiore. Anche 1 pittori legati alla rappresentazione del mondo visibile
non sfuggono a questa ansia di rinnovamento formale. Riallacciandosi alla folgorazione di Van
Gogh, al misticismo stravolto di Munch, al grottesco di Ensor, gli Espressionisti — perché di loro si
tratta ora — si servirono dell’oggetto esterno per esprimere la loro angoscia esistenziale.

Fu soltanto con André Breton e 1 Surrealisti che I’Idea divenne un elemento portante anche
nella poesia e nell’arte. Fedele all’esigenza espressa da Marx nelle sue celebri tesi su Feuerbach, “I
filosofi sinora hanno interpretato il mondo, si tratta ora di trasformarlo”, e alla parola d’ordine di
Rimbaud, “Cambiare la vita”, la riflessione surrealista trovo la propria ragione d’essere nell’attuare
queste due premesse ideali. Breton lo disse espressamente: ““Trasformare il mondo’ ha detto Marx,
‘cambiare la vita’ ha detto Rimbaud: per noi queste due parole d’ordine fanno tutt’uno™. Gia nel
primo manifesto, pubblicato nel 1924, Breton precisava che il Surrealismo aveva I’ambizione di
essere innanzitutto uno strumento di conoscenza che si proponeva di raggiungere una migliore
comprensione dell’essere umano — premessa inderogabile all’azione — attraverso 1’esplorazione del
mondo sommerso rivelato dalla psicanalisi freudiana (e piu tardi anche junghiana).

! Il Disagio della civilta (1929), in Il Disagio della civilta e altri saggi, Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 230.
2 Tipi psicologici (1920), Opere, Boringhieri, Torino 1979, vol. 6, pp. 51-2.

“Considerazioni generali sulla psicologia del sogno” (1916/1948) in La Dinamica dell’inconscio, Opere
Boringhieri, Torino, 1980, vol. 8, p. 357.
* “Discorso al Congresso degli scrittori” (1935) in Manifesti..., op. cit., p. 172.
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Con Marcel Duchamp, ritroviamo 1’esempio paradigmatico dell’importanza che I’idea
assume nell’opera d’arte. Egli precisava, infatti, di avere voluto, sin dall’inizio della sua attivita
artistica, allontanarsi “dagli aspetti fisici della pittura”, aggiungendo: “M’interessava molto di piu
introdurvi di nuovo delle idee [...] volevo riportare la pittura al servizio della mente [...]. La pittura
non dovrebbe essere solamente retinica o visiva; dovrebbe aver a che fare con la materia grigia della
nostra comprensione™ . Esempio classico di un’opera strutturata proprio dall’idea, ¢ la sua Sposa
messa a nudo dai suoi scapoli, anche (1915-23), a proposito della quale mi sono lungamente
fermato nel libro citato in nota.

L’importanza dell’Idea — come del concetto duchampiano ora ricordato — nell’arte
contemporanea ¢ dimostrata ampiamente dal fatto che gli artisti protagonisti dei principali
movimenti artistici che si sono alternati nel dopoguerra non sono piu alla ricerca di un nuovo stile
formale ma sono invece preoccupati di giustificare concettualmente il loro lavoro. Ricordiamo, gli
uni e gli altri, in ordine cronologico: Arte nucleare, Milano (1951: Baj e Dangelo); Arte cinetica,
Parigi (1955: Agam, R. Bury, Calder, Jacobsen, Soto, Tinguely); Happenings, New York (1957-58:
A. Kaprow, J. Dine, C. Oldenburg e R. Rauschenberg); Azimuth, Milano (1959: Manzoni e
Castellani); Nuovo Realismo, Parigi (1960: Pierre Restany con Arman, César, Dufréne, Hains, Y.
Klein, Raysse, Rotella, Spoerri, Tinguely, Villeglé); Fluxus (1961, Colonia: Maciunas; Wiesbaden:
Vostell; New York: G. Brecht, La Monte Young, C. Moorman, N.J. Paik; Nizza: Ben, Filliou);
Minimal Art, New York (1964: Carl André, R. Judd, Sol LeWitt, A. Martin, R. Morris, R. Ryman);
Installazioni, New York (1965: B. Rose con D. Judd, R. Morris, R. Serra, R. Smithson); Conceptual
Art, New York, 1967 (Barry, Huebler, Kosuth); Art and Language, Londra (1967: T. Atkinson, M:
Baldwin, D. Bainbridge, H. Hurrell; New York: D. Graham, J. Kosuth, Sol LeWitt); Arte Povera,
Genova (1967: Germano Celant, con Boetti, L. Fabbro, Pascali, G. Zorio); Body Art (1965, Vienna:
R. Schwarzkogler; 1967, Londra: Gilbert & George; 1969, New York: Vito Acconci; 1971, Parigi:
Gina Pane); e infine la Transavanguardia, Roma (1979: Achille Bonito Oliva con S. Chia, F.
Clemente, E. Cucchi, N. de Maria, M. Paladino).

Ma torniamo al termine idea. Il vocabolo deriva, molto appropriatamente, dal verbo greco
che significa vedere. La complementarita — per non dire 1’identita — tra idea e materia ¢ intuibile sin
dalle prime espressioni del pensiero filosofico. Infatti, per Platone — che fu il primo a definire
tecnicamente 1’idea (eidos) — questa non era diversa dalla “forma” (ous). L’Idea, quindi, oltre ad
essere una visione o un’intuizione intellettuale, era, secondo Platone, il fondamento ontologico della
realta, costituiva cio¢ il motivo che fa essere il mondo, anzi, era la “forma” con cui il demiurgo
aveva plasmato il mondo. Cosi I’aristocratico ateniense, allievo e amico di Socrate, attribuisce al
suo tutore il concetto che 1’idea era una unita invisibile nella molteplicita materiale e percio ne era
anche la sua specie. Coerentemente con questo pensiero, Platone fa dire a Socrate, nel Parmenide:
“Io credo che tu creda esserci una specie unica ogni volta che molte cose ti appaiono, per esempio,
grandi e tu puoi abbracciarle con un solo sguardo: un’unica e stessa idea ti pare allora che sia in
tutte quelle cose e percio ritieni che il grande sia uno™®.

La complementarieta tra I’idea creatrice e la materia emerge poi anche nella Scolastica
giudaica. Filone — in conformita con il testo della Genesi dove il demiurgo crea il mondo attraverso
la parola che materializza 1’idea — attribuisce a questa un ruolo attivo e creatore considerando 1’Idea
come “la potenza incorporea” di cui Dio si serve per formare la materia’. Anche Plotino, con i
neoplatonici, riprese la concezione dell’Idea che era stata formulata da Platone, per il quale questa
era non solo trascendente ma anche immanente. Dato che 1’Idea era la forza che “plasmava” gli
organismi dall’interno secondo un fine prestabilito, era anche la ragione intelligente del loro

> Citato da me in La Sposa messa a nudo in Marcel Duchamp, anche (1969), Einaudi, Torino 1974, pp. 22-23.
® Parmenide, 132a.
7 1 Sacrifici di Abele e Caino, 11, 156.
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costituirsi. Cosi, Plotino la identificava con I’intelligenza che, per lui, non si distingueva dall’essere:
“Sono la stessa cosa 1’Idea, la forma dell’essere e 1’atto dell’essere”. 11 concetto unitario, che
postula I’identita tra idea e materia, ¢ ribadito anche nel Rinascimento, per esempio da Francis
Bacon’.

Con gli Empiristi, e in particolare con John Locke, la prospettiva platonica del rapporto tra
I’idea e il mondo sensibile ¢, seppur confermata, rovesciata: le idee non sono piu all’origine della
sensazione, bensi il contrario, sono il riflesso delle impressioni prodotte dal mondo sensibile. Per
Kant, invece, le idee non vengono dall’esperienza, ma nascono dall’attivita critica dell’To. Dunque,
diversamente da Platone, 1’Idea nasce dalla ragione e non dall’intelletto. Spieghiamoci meglio,
I’Idea, per Kant, consiste nel collegamento che la ragione opera tra piu concetti, per cui conoscere
significa collegare, pensiero, questo, che ritroviamo nell’espressione comune “farsi un’idea” di
qualcuno o qualcosa, sulla base di pit nozioni connesse.

Dopo Kant, 1’Idea si presenta nell’accezione dell’idealismo tedesco che presuppone la
supremazia dell’idea e del pensiero sulla realta. Ritorna cosi la concezione platonica che faceva
dell’Idea il fondamento sia gnoseologico sia ontologico del mondo. Per vie diverse, anche Schelling
concepisce I’ldea come trascendente, intuibile solo nell’unione immediata di Spirito e Natura,
nozioni, queste, che corrispondono ai concetti neoplatonici di pensiero ed essere. A differenza di
Platone, 1’Idea, per Hegel, non ¢ trascendente, bensi immanente alla logica, essendo il risultato di un
processo dialettico. Conseguentemente, 1’Idea non ¢ piu I’'unione immediata di pensiero ed essere,
ma il prodotto della ragione — un processo in divenire, anche se ancora soggetto al fondamentale
concetto unitario, come in tutte le altre tesi precitate. Cosi, Hegel vede nell’Idea “il vero in sé e per

sé, I’unita assoluta del concetto e dell’oggettivita™'’.

E nel grandioso schema olistico di Spinoza — dove questi stabilisce la corrispondenza tra
I’Idea e la realta, cio¢ tra la forma del pensiero e la forma dell’essere — che possiamo scoprire piu
compiutamente sia la dimensione dinamica dell’idea sia la sua omologazione con la sostanza
materiale. Infatti, in una lettera al suo corrispondente Heinrich Oldenburg, Spinoza afferma
esplicitamente la “potenza infinita del pensiero”'', mentre altrove precisa che “la sostanza pensante
e la sostanza estesa sono una sola e medesima sostanza, che ¢ compresa ora sotto questo, ora sotto
quell’attributo. Cosi anche un modo dell’estensione e I’idea di questo modo sono una sola e
medesima cosa, perd espressa in due maniere”'%. In altre parole, tra I’idea e la sostanza materiale, la
differenza ¢ soltanto una differenza di densita, dato che entrambe appartengono ad una stessa realta.
Infatti, Spinoza afferma anche I’inscindibile rapporto tra 1I’essenza dell’uomo e I’Idea: “L’idea ¢ la
prima cosa che costituisce I’essere della mente umana”'>. Cosa che gli permette di asserire:
“L’uomo consta di mente e di corpo, ¢ il corpo umano, cosi come lo sentiamo, esiste. Da cid non
solo s’intende che la mente umana ¢ unita al corpo, ma anche che cosa debba intendersi per unione
della mente e del corpo™*. A questo proposito, ricordiamo che, nella seconda parte dell’ Etica —
dove Spinoza estende il concetto olistico dal livello cosmico a quello umano — egli spiega che
I’individuo non ¢ un essere doppio composto da due entita eterogenee: lo spirito e il corpo. L’essere
¢ invece un insieme in quanto spirito € corpo ne sono parti costituenti, sono un tutto indivisibile, e
solo assieme essi realizzano la perfezione. Cosi Spinoza non adopera mai il termine anima — che
potrebbe rimandare a una realta indipendente — ma sempre e soltanto mens (spirito). In questo senso

¥ Enneadi, 111, V, 9, 8.

 Novum Organum, 1, 23.

' Enciclopedia, § 213.

i Epistolario, Einaudi, Torino 1951, p. 170.
12 Etica, 11, proposizione 7-Scolio.

1 Ibid., proposizione 11-Dimostrazione.

' Ibid., proposizione 13-Corollario e Scolio.
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si esprime quando, il 20 novembre 1655, nella lettera citata prima, scrive a Oldenburg: “La mente

umana ¢ questa stessa potenza [...] e, in quanto finita [...], comprende soltanto il corpo umano”".

Si puo sintetizzare la visione spinoziana del tutto nella celebre frase che annulla la dicotomia
tra creatore e creatura, dove stabilisce che esiste soltanto una natura che, a seconda delle
circostanze, ¢ creatrice, “naturante” (naturans), oppure creata, (naturata). Le conseguenze di questa
ontologia dell’universo, esposta nella prima delle cinque parti che compongono 1’ Etica, sono
rivoluzionarie. Anzitutto, questo concetto — fecondo e sovversivo tra tutti — eliminando lo iato tra un
ipotetico creatore e la sua creatura, libera 1’essere dal principio di autorita: non ¢ piu necessario
ipotizzare ’esistenza di un ente superiore al quale dobbiamo obbedienza e venerazione, dato che
siamo noi stessi parte di questa entita, siamo noi stessi, sia “naturati”, e cio¢ creati, sia “naturanti”, e
quindi creatori. Da semplici oggetti di un disegno divino diventiamo cosi parte integrante e attiva di
un disegno naturale, e dato che “natura” ¢ soltanto un altro nome per “divinitd” (deus sive natura:
“dio, ovvero la natura”, secondo il fulmineo detto di Spinoza), siamo creatori e creature
contemporaneamente. In modo analogo, idea e materia sono due modi diversi per definire una sola
ed unica entita nelle sue due diverse modalita. Si potrebbe allora dire che il corpo ¢ il modo di
essere dello spirito, parafrasando il noto detto di Frederick Engels, per il quale il moto ¢ il modo di
essere della materia'®. Per dirla con lo Zohar — il testo cardinale della Cabbalah che forse ha ispirato
Spinoza — il rapporto tra lo spirito e il corpo ¢ lo stesso di quello tra la fiamma e la candela, la prima
non esisterebbe senza la seconda'’. Nella visione olistica spinoziana anche 1arbitrario divorzio tra
lo spirituale e il corporale — e di converso tra amore spirituale e amore carnale — scompare, se ¢
vero, come propone il nostro filosofo, che 1’essere umano € uno spirito cosciente del proprio corpo.

E qui entra in gioco la potenza suprema del sentimento che lega due innamorati, ma parlarne
ora mi porterebbe troppo lontano'®. Mi basti ricordare che, se I’amore diventa conoscenza del S¢
attraverso I’identificazione con I’essere amato e se la conoscenza implica liberazione e quindi
felicita, possiamo capire perché il fecondo disegno del nostro filosofo non sia soltanto fonte di
speranza: esso colma anche la nostra sete di assoluto. Spinoza ricorda, infatti, che all’inizio era
I’amore, il desiderio. Cosa che mi porta a condividere 1’opinione di Karl Wilhelm Humboldt, il
quale, scrivendo ad una sua amica, affermava: “Cio che unicamente e veramente rimane nella vita
sono soltanto le idee” e quindi, aggiungerei, I’amore.

(Gennaio-Febbraio 2009)

" Epistolario, loc. cit.
' Dialectics of Nature (1872-1882), Lawrence and Wishart, London 1946, p. 35.
' Zohar, 1, 83b.

18 Qi veda in proposito, tra altri miei testi, I’ultimo: La Donna e [’amore al tempo dei miti, Garzanti, Milano 2009
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Rosa Pierno
1 contrari a favore dell’amore

Se Roland Barthes ha fra i suoi obiettivi quello di sbaragliare le coppie oppositive
corpo ¢ mente, cultura e natura, spirito e materia, forma e contenuto, suono € senso, fine e
mezzo, utile e bello, che ritiene essere una vera e propria mitologia che la societa
ottocentesca ha approntato per controllare 1 professionisti del linguaggio, noi riteniamo che
I’obnubilazione di queste coppie concettuali non vada attuata, ma vada strumentalmente
usata per 1’apporto che danno nell’attivita perlustrativa della realta e della nostra
collocazione in essa. Nella nostra indagine sull’Amore, lo diciamo subito, tanto parziale e
ancorché limitata a pochissimi casi, ci misuriamo con tali coppie: amore platonico e amore
fisico, eros e affetto, senso e mancanza di senso, ritenendo che esse vadano salvaguardate
perché piu che un’opposizione, disegnano una polarita dinamica e complementare.

L’amore, dunque, come terreno particolarmente fertile per 1’osservazione di
contraddizioni, di aporie nell’ambito di scontri e riconciliazioni, di unioni e separazioni, di
bello e brutto, di piacere e dolore, non ultima la coppia interessato e disinteressato. Amore
come terreno esperienziale su cui verificare che, all’interno di un discorso culturale,
sopprimere le opposizioni equivale ad abolire uno strumento, il che non ci porta piu vicino
alla verita né a una piu avvertita consapevolezza delle forme dogmatiche o di potere.
Semplicemente ci priva di una dialettica con cui poter verificare, rovesciare, costruire in
altro modo la nostra visione personale, non esclusa la loro completa sovrapposizione che
porta, fra 1’altro, lo stesso Barthes a parlare, in Frammenti di un discorso amoroso, di
sentimentalita della sessualita.

Sentimentalita della sessualita che crediamo di scoprire, ad esempio, in tutti gli
autori qui presentati, in grado minore o maggiore e proprio queste diverse intensita,
gradienti e pondi di concetti contrari vanno a costituire la trama della relazione amorosa,
che ci consente di catturare quell’incessante divenire che si pud definire come
compresenza dei contrari sorpresi sul limitare della loro distinzione. E’ importante, dunque,
non ridurre i contrari a dissoluzione, ma perforarli per ridurre la loro impermeabilita.
Senza di essi non si puo trascendere, non si pud dare senso all’infinito, non si pud
procedere allo sfondamento dei limiti, qui a maggior ragione chiamati in causa visto che
insistiamo in quell’area che per antonomasia ¢ il regno dell’estasi.

In ogni caso, se la nostra brevissima quanto limitata indagine ¢ condotta su testi
poetici, pure, non si recide il cordone ombelicale con la realta: non fosse altro per il fatto
che se non si ¢ vissuto 1’amore, della passione amorosa non si puo scrivere. Né crediamo
esista un problema relativo alla incapacita del linguaggio di esprimere cio che sentiamo,
poiché, anzi, esso ci rende servigi insostituibili e portentosi, ma nella parzialita stessa, nei
limiti fisiologici e mentali entro cui insistiamo: che ¢ in fondo quello stesso coesistere
dell’infinita entro il nostro corpo/mente, a cui si da, appunto, nella commistione di
finitezza e di infinita, il nome di amore.

Prendendo in considerazione uno dei testi piu strabilianti e coinvolgenti sull’amore
che sia mai stato scritto: L ‘uomo seduto nel corridoio da Testi segreti di Marguerite
Duras, notiamo che 1’azione vi inizia con un tempo verbale condizionale, il quale ¢
d’obbligo nei confronti di questa non certezza che ¢ per noi 1’altro. Soltanto dai suoi atti
potremo capire se ¢ innamorato. L’ autrice, introducendo una donna, non sa dirci se ha gli
occhi chiusi o socchiusi; nemmeno lei sa che cosa accadra nel prosieguo. “La donna ha un
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abito chiaro, di seta chiara, strappato davanti, che la rivela. Sotto la seta il corpo era nudo.
L’abito sarebbe stato forse di un bianco smorto, desueto”. Il passaggio dal tempo verbale
presente a quello imperfetto, rivela con violenza che la scena ¢ accaduta, che non accadra
mai, che sta accadendo, che ¢ solo immaginata. E se lo ¢, immaginata, ¢ solo per scriverne.
Qui, dinanzi alla crepa apertasi, il lettore non puo affidarsi a nessuna convenzione
letteraria. Egli deve seguire 1’autrice non credendo mai a quel che dice, o sapendo che deve
immaginare con lei.

La certezza ¢ ineliminabile dal testo, I’autrice sa esattamente quanto sanno i suoi
personaggi: tutto. E’ nell’ordine della totalita che questo testo si inscrive, reclamando un
valore imperituro, quello dell’immagine definitiva, a cui, vedremo, solo il paesaggio potra
opporsi, ma contemporaneamente la Duras mostra la difficolta con cui lo si compone, la
consapevolezza con cui si costruisce cio che si puo con cio che si sa. Nulla di tutto questo,
quando descrive I’atto sessuale, che sgorga vivido e vero, emozionante, mai disgiunto dalla
passione e dalla perdita, dal bisogno e dalla soddisfazione, dalla tenerezza e dalla violenza.
Allo stesso modo, magistralmente descrive lo stacco e il distacco dopo ogni avvenuta
congiunzione carnale, la stasi tra I’amore e il non amore, tra il tutto e il niente: “La forma ¢
la, scomposta, lontana da lui”. Sara pronunciando “Ti amo. Amo te” che “il piede avrebbe
premuto sul corpo” e il tempo si sarebbe dilatato, confondendosi “nell’immensita
indefinita”.

Questo ¢ il punto in cui il paesaggio aperto coincide con I’interiorita dei due amanti.
Amore sarebbe appunto immensita indefinita che si protrac unicamente nel desiderio dei
due amanti. E 1’autrice a guardare loro, il loro piacere e il paesaggio. Gli presta le proprie
parole, non evitando alcun aspetto implicato dall’amore, nemmeno il nauseante odore, o la
bruttezza del corpo. La Duras si spinge a sondare ogni contraddizione: “L’uomo. La testa
avulsa dal corpo geme, abbandonata e gelosa. Il suo lamento grida, chiede di venire, di
tornare a lui, grida la torturante contraddizione di un simile amore. A lei, alla donna, questo
non importa. La sua lingua scende verso quell’altra femminilita, arriva 1a dove quella si fa
piu segreta e poi pazientemente risale fino a riprendere e trattenere ancora nella sua bocca
cio che ha abbandonato”. 1l paesaggio risulta essere quasi un terzo personaggio: toglie
costantemente il primo piano ai due protagonisti e ne devia il senso, lo ribalta nell’aperto,
nel farsi e nel disfarsi dei suoi fulgori viola, quasi un riposizionamento nell’ordine delle
cose: infinito, quello che sta al corpo in amore, e finito, quello che fa riferimento alla
variabilita contro I’immagine statica, ma indica anche cio che inerisce alla provvisorieta
contro la credenza dell’amore eterno e cio che riguarda I’ineluttabilita del desiderio rispetto
alla volubilita aerea, delineando paradossi irriducibili quanto veri, se la verita puo
consistere in un paradosso.

Discorso parallelo per le poesie presenti nella raccolta curata da Guido Ceronetti
Un’ombra fuggitiva di piacere Adelphi, 2004 di Constantinos Kavafis, poiché se il corpo ¢
cio da cui non si pud prescindere, ¢ ad esso che si agganciano i piani astratti del senso. Dal
corpo all’amore, dal corpo alla storia. Dal corpo alle voci altrui, presenti e passate, tutte
compresenti. Giacché 1’atto erotico possiede in sé rimembranze e antecedenti, che si
riverberano in conseguenti fertili, coi quali sembrerebbe possibile fare a meno del corpo.
Ma ¢ solo per poco: al di fuori della relazione col corpo tutto questo decade a stanza buia e
silenziosa, dove nemmeno la vecchiaia puo far piu paura. Non essendo essa che 1’indice di
una impossibilita: 1’amore senza corpo ¢ un non-sense. Tuttavia, gli dei sono sempre
presenti, a significare la casualita, I’arbitrio: come altrimenti indicare che ¢ innestata
nell’amore la possibilita che esso possa terminare? Chi lo decreta e perché? Meglio deporre
perd queste insondabili questioni e vivere! Corpo e mente, dunque, ora parrebbero non
scindibili: sarebbe come separare la polpa dal seme nel melograno, frutto paradossale. Per
questa via, pertanto, non si possono separare nemmeno i vivi dai morti. Eppure, tutta
addossata dal lato dei percetti, delle sensazioni momentanee, appare la relazione, spesso
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ridotta alla durata di un solo incontro, mentre raccorciata pare la parte della conoscenza
altrui, della comunicazione, della relazione intesa come incontro di due persone: “Fu il
saziarsi una notte una soltanto, / E il raggiante risveglio di un mattino”. Presente anche una
amarissima riflessione sulla contrapposizione tra due elementi contrari: corpo e anima,
poiché I’ideale non appartiene al corpo amato, sebbene: “Ogni altrove non ¢ che questa
riva”. Dover riconoscere che la totalita che si desidera non trova riscontro nel corpo
frequentato ¢ il dramma irriducibile, a cui 1’esistenza non pone rimedio:

IMMUTATO SPAZIO

Casa e dintorni: i caffe, il quartiere
Anno per anno giro la, li vedo

Ne sono il Demiurgo:
Tra gioia e pena
Ho creato quei casi, quegli oggetti

E per me tutto questo é diventato
Anima

E, ancora, “Fraintendimenti della mente sviata” i quali accastellano rovine, ma
anche mente capace di riaccendere il corpo nel ricordo dell’amante, riagitato che sia il
sangue e infuriando la sensazione del toccare. Si puo, in questo caso, affermare che questi
non sono reali contrari, ma appartenenti al medesimo genere, che potremmo chiamare
amore. Ove corpo e mente da che separati erano, divengono una medesima declinazione,
I’articolazione di una legge generale. Nel trapasso tra disgiunzioni assolute e relative, non
vi ¢ sutura che regga, la ferita fa saltare i1 punti, sanguina, generando tormenti e piaceri
insieme. L’eccesso dell’amore, se sembrerebbe installarsi esclusivamente dalla parte fisica,
producendo estasi, non lascia intatta la parte spirituale. Poesia ha il potere di allargare
I’orizzonte e di inserire nei tormenti una piccola oasi di pace. Il suo potere, che si pone
anche al di sopra della saggezza, ¢ appunto la capacita di tenere le redini del dilemma,
raggiungendo quella consapevolezza che regge le aporie e le distinzioni come le unioni nei
soli versi. Ci0 che, appunto, non ¢ componibile per sola via riflessiva: “Trascorre nei caffe
la sua giornata / Trascina nel marasma il crepacuore / Per la bellezza in afferrata /
LAVORA, ADESSO, MENTE, COME PUOI”. Solo i bagliori emessi dalla capacita
sintetica e lenitiva, cicatrizzante e profetica, conglomerante e esplosiva del verso poetico
riescono a dare conto delle polimorficita e irriducibilita dell’esperienza amorosa. Nella
forma, ¢ individuabile dunque, il nesso tra corpo e mente, tra natura e cultura, tra presente e
passato, tra miseria e lusso. La forma che appartiene a cose di differenti sostanze, e che
pare per questa via potersi agglutinare a quell’unica essenza che, a tratti, al mattino, ne
“L’impeto di energia vitale che ne emana”, sembra a Kavafis di ravvisare in un dio: “E a
volte di una forma indefinita / Di adolescente rianima i tuoi colli / L’essenza, che li
percorre / Vertiginosa”. E si sara cosi compreso che nemmeno per la forma ¢ possibile
fissare alcunché, che anch’essa dilania il visibile con I’invisibile, quello che puo dirsi con
I’inesprimibile. Anche se leggendo le fastose, avvampanti poesie di Kavafis, non crediamo
che esista I’inespresso.

La contiguita formale tra Constantinos Kavafis e Gio Ferri non passa soltanto per un
paganesimo dichiarato, ma anche per il crinale elevato a oggetto di disamina tra le sfere del
carnale e dello spirituale. Scritto sotto la folta chioma degli Amori di Ovidio, una delle
cinque sezioni introibo all’interno della silloge di Gio Ferri Nozze pagane edita da
“All’antico mercato saraceno” in coedizione con “Myself Print”, 1988, non teme di
mimarne il passo. Di recuperarne il vocabolario. Leggerla vuol dire raccogliere il lieve velo



che si forma sulla superficie e li approfondire, non distanze e differenze, poiché proprio
queste strenuamente non si vogliono mettere in evidenza, ma uguaglianze e recuperi: come
di cosa non sorpassata dagli eventi e ancora in grado di essere utile, al pari della poesia
contemporanea. Ecco il forcipe che serve a estrarre il senso primario di quest’azione
poetica. Naturalmente senza insistere nella prospettiva di Geérard Genette che con i suoi
Palinsesti ci ricorda che tutta la letteratura figlia continuamente da se stessa e attraverso
questa rinascita si rinnova, perché ¢ appunto regola generale, vogliamo provare a suggerire
quello che si recupera da un’azione letteraria che cosi platealmente s’innesta in un’azione
letteraria precedente. E forse ancora con una formula generale. Una voce che risulti
provenire da un mondo passato, anacronistico, crea in primis una sorta di spazio neutro,
vuoto d’aria in cui divenga possibile una decompressione: ove cio¢ sia possibile
abbandonare le paratie stagne, le vie gia ferrate, disponendosi a una maggiore apertura, a
una riconfigurazione che inglobi il passato non solo come materiale attuale, ma come
avente una qualita particolare, poiché il senso vi appare stratificato, ancor piu
semanticamente connotato. E il secondo motivo, ci sembra, sia quello di mettere in
evidenza la carnalita della lingua, il suo essere corpo vivente in tutte le sue parti: basta
usarlo senza pregiudizi. Andare a scovare nei recessi del corpo vere e proprie vene d’oro,
dimenticate solo perché non ¢ agevole e immediata la ricerca, ma che rivelano la
complessita, la profondita e la ricchezza della lingua. Inoltre, in misura ancora maggiore
rispetto ai due autori che abbiamo precedentemente trattato, Gio Ferri si accampa sul
terreno della disputa linguistica, convergendo verso I’idea che il linguaggio amplifichi e
sostanzi ¢i0 che viene percepito e vissuto dal corpo.

Le altre quattro sezioni della silloge, anch’esse parlano di amore, ma sono tutte
scritte con registri stilistici diversi, le cui forme designano un diverso portato espressivo.
“introibo” parla piu apertamente delle altre di amore carnale, anzi descrive un atto sessuale.
Dunque, a maggior ragione, “introibo” si serve di un particolare registro al fine di velare
letteralmente la scena proteggendola da un realismo che la immetterebbe su binari
prefigurati. In un certo qual senso, 1I’oggetto di cui si parla viene sospeso, sottratto alla
volgarita che avrebbe se scissa dalle altre componenti umane, per essere sospinto verso una
zona in cui puo riacquisire una consona valenza, appunto quella dell’amore a tutto tondo.
L’atto sessuale, dunque non ¢ spogliato dalle connessioni affettive, percettive, relazionali di
cui anzi ¢ strumento espressivo, venendo cosi sottratto alla riduttiva esperienza che lo
trancia dall’immaginazione e dall’ideazione, dal progetto e dalla proiezione, in altre parole
dall’amore. E quanto sia raffinatissima la risonanza che innesta in noi lettori lo lasciamo
alla vostra valutazione, riportandovene alcune strofe:

Ella, quando s ostina
la puerile protervia
d’ardua normalita

le ricade ’orpello
nel rissoso registro
ancor [’ansie ripesca.

Disperata mistura
eppercio si richiama
quello sperduto poggio.

Quando vienimi al
mio fianco ritrovato
quell’alveo vivacceso
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io mi pongo le labbra

ivi risucchio vitule
mentr’ella ansa e chiama.
Ed io ancor altro non
merto se non qui,

slabbro arido ristoro.

lo vorrei che lacustre
e’ mi s offrisse sparto
il bosco ceduo di

profumi arsi et
ombrose vive insanie
anco l’ardita indagine.

Cosi, quando si vuole
la glandeola carezza
e dianzi ancora il senso.

Che il corpo debba essere riposizionato, col ruolo centrale dei piaceri nuovamente
sistemato al fine di disinnescare I’imbarazzante questione del disinteresse kantiano, ¢
invece la questione intorno a cui ruota I’ultima sezione della silloge, con un peraltro
significativo rilancio della questione del dialogo, in cui diverse voci vengono a tratteggiare
un teatro interiore, innescando la sostanziale necessita della sfera conoscitiva, anche in
ambito estetico. In una prosa che riconnette quanto separato, a partire dal dato fisiologico,

il piacere, il corpo con i suoi dettagli (la vena, la voce, il piede, i gesti) e che s’interpola con

le interrogazioni, il dialogo, il ricordo esperito nella presenza, andando a tessere un non
lacerabile tessuto d’intenti, e tanto pitt non analizzabile quanto piul promiscuo e non
omogeneo. Si tratta di un dialogo d’amore dove nulla ¢ trasparente, poiché I’amore ¢ detto,
conosciuto, non solo provato e goduto. E s’intesse con 1’ Altro, figura dell’opacita per
eccellenza:

Mi cerchi e mi trovi. Come? Allora, un poco, ti trattieni. Sai di lacci e lacerazioni. Certo,
so. Vivo il mio discorso, diuturno. Chi? Ancora chiedi, infine. Un richiamo franco, fianco a fianco.
Cosi temi imbarazzi e ritrosie. Propongo, anzi suggerisci, e io rapido recepisco e astuto trattengo,
una corrispondenza che lenisca con [’abitudine, perché e dove, bene sappiamo quando nei meriggi
— opachi — dell’appartato distacco (dove sei, e dove sono allora?) aleggia il battito dell inutilita.
Questo ¢ il segno, e la viva ammissione della nostra, improponibile, necessita. E allora? No, no,
non adontarti! I pericoli, i doveri. Si gli impegni, i programmi forzosi. Allora?

Con Luigi Trucillo, 1a questione del conoscere viene invece posizionata al centro
dell’arena, e messa in discussione. Le Amorose, “Quodlibet”, 2004, sono riforgiati
strumenti del conoscere: “Alcuni lo trovano illogico / (ma la logica non ¢ / la mancanza di
voglia di alcuni), / sostengono che la parola / non ¢ un frutto / e quindi non ha bucce, / ma
se la polpa fosse nuda / chi ascolterebbe?”. In un gioco al massacro che, investendo
qualsiasi assunzione, € usando solo apparentemente un andamento sillogistico, in realta ne
slabbra forma e uso. Le Amorose sono un gioco crudelissimo condotto fino in fondo per
amore. L apertura, 1’accoglienza massima verso ogni piu piccolo elemento, pregante o
insignificante esso sia: nel paniere di tale giardiniere verranno raccolte anche le mele
bacate, 0 i colori piu intensi utili per 1 sordi, gli acini rinsecchiti e le foglie tarlate, poiché
solo quello che non capiamo “a volte ci cambia / fino in fondo”. L’intuizione pud
funzionare da viatico per accogliere cio che difficilmente entrerebbe fra le maglie di un
filtro razionale. Tant’¢ che per le fessure, le crepe, i crepacci dei sistemi si infiltra
I’immaginazione. Ma qui ¢ piu acconcio parlare di visionarieta, se da tali poveri scranni si
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lanciano strali che arpionano il cielo. O se si dipartono storie impreviste, al limite del non-
sense: “‘e mentre spazzolavi /1 nodi dal groviglio / ci scappava accanto / come una lepre
/che sbuchi / sanguinando / da un arazzo”.

Se immagini si susseguono furiose - e certo Trucillo € poeta d’immagini - egli non
mai rasenta il bordo del gesto casuale che fu dei surrealisti. Si tiene per salda corda sul
bordo del burrone e da 1i perlustra i margini, quel che ancora se ne puo trarre senza perdere
la bussola. Sara per questo che la sua poesia ¢ di salda costituzione, di costrutto controllato,
di perfetta calibratura nella messa a fuoco del regime del senso: “tra lezione e sgraffio; /
I’impacco perverso, / denso di passeri, di albume / e di pullover / con cui ti slavi, / tossisci
le pretese”. Ammantate di nostalgia, di desiderio gia in scacco, alcune poesie possiedono
una virulenza melanconica, ma piu in generale, anche 1’amore non ¢ mai assoluto, ¢ sempre
impiastrato da concrezioni, da ricordi che s’intrecciano alle visioni del presente e rendono
le cose tanto piu relative quanto piu sono complesse. Non si ama soltanto con il corpo. E
quando la mente ¢ temperata dall’esperienza, quanto piu succulento e parziale ne ¢ il frutto!
Tanto meno assoluto e tanto piu esteso. Piu variegato e meno monolitico. Poiché Le
Amorose nascono dall’incontro con le donne amate, sono versi che si fanno amanti. Delle
donne, pertanto, non certo una, vengono snocciolate le imprese quotidiane al limite del
percettibile, le domestiche azioni rituali, il loro semplice esistere, non esclusa, di fatto,
nemmeno quella ideale: “e la tua ombra subito / cerca una fedelta alla vita, /proprio come ¢
straziante / perdere / cid che non si ¢ mai / trovato™.

Sapienza stilla e non se ne puod disconoscere la causa nella maturita, in una
raggiunta capacita di guardare alla preziosita dei piu repentini lasciti, dei meno attinenti
particolari. Sono essi che disegnano la camera delle meraviglie, lo stato poetico per
antonomasia, il carattere narrativo dell’impresa costituito dai singoli atti irripetibili, quali
sono quelli dell’unione fisica, i quali spalancano le caverne dei tesori, costellanti la notte,
altrimenti insipida della vita. La saldatura si attua tra incompossibili: “dove il tuo stesso
pronome personale / viene dettato dai movimenti / d’acqua: / blu quando diventa / piu
profondo, / azzurro fin dove ¢ possibile / toccare”. Se donna ¢ colei che si ricombina “in
nuove figure”, e se colui che scrive e colui che legge sono assediati da un medesimo
incombente timore: I’oblio, Le Amorose, sono poesie che hanno raggiunto 1’obiettivo di
rendere memorabile I’insensato dell’amore.

L’amore ¢ oggetto da esperire nelle sue riposte pieghe, nei suoi accessi piu
reconditi, ne La verita, vi prego, sull‘amore, “Adelphi”, 1994 di Wystan Hugh Auden.
Non puo esservi idea che non passi attraverso i sensi e allora I’amore a che cosa
rassomigliera di pin? “E pungente a toccarlo, come un pruno, / o lieve come morbido
piumino?”. E quali sono 1 suoi segni? Lo si vede nominato a bordo delle navi da crociera e
scritto sul retro degli orari ferroviari. Ed € convertibile in musica? Ci si puo liberare da
esso, quando si vuole un po’ di pace? Non ¢ detto sia facile incontrarlo e come accade che
lo si incontri? Soprattutto dara una svolta alla vita?”. Si notera come in questa carrellata di
domande, si sia rimasti sempre ferocemente attaccati al mondo delle cose concrete, dei
gesti, degli accadimenti, ogni volta perd Auden ha avuto la capacita di spalancare una
voragine inghiottente: qui, I’amore sembra non avere nulla a che fare con quella immagine
di pensiero culturale, letterario, filosofico all’interno della quale siamo soliti inquadrarlo. In
sovrappiu, il ritmo della ballata, cosi sonoro, rimato, sembra cavalcare in maniera serrata
verso il precipizio in cui ci attende la rimbombante questione: “La verita, vi prego,
sull’amore”, ove essa per il solo fatto di preludere a una definizione, a un concetto, gia
brucia ogni altra considerazione. Ecco I’inceneritore di qualsiasi chiusura, non certo nei
confronti del caso singolare, ma della generalizzazione. Dire qualcosa sull’amore, sarebbe
ridurne la forza e le metamorfiche apparenze. Lungi dai versi di Auden un simile proposito,
poiché il poeta, dell’amore, vuole consegnarci il nucleo generatore non il prodotto
impacchettato!



Ma quelle di Auden sono anche poesie tragiche: rispetto agli animali “noi i nostri
amori li dobbiamo perdere”. Eppure, la Natura ci da dato la capacita di scegliere di amare,
I’amore volontario, dove il regno animale se scatena in noi alcune considerazioni le fa
anche volgere nell’assunto opposto. In questo senso il rapporto con la realta non € un piatto
fondale, ma il nostro ambiente umano, € le nostre considerazioni vi trovano una base salda
in cui la liberta ¢ un’esperienza da compiere. Intanto, gia con la seconda poesia di questa
raccolta ci siamo trovati dinanzi all’assoluta maestria con la quale Auden ha volto un
oggetto in soggetto (quel cigno che da animale ¢ divenuto a noi uguale): “ma devo benedire
e celebrare / che tu, mio cigno, avendo / tutti i doni che Natura / impulsiva ha dato al cigno,
/ la maesta e I’orgoglio, / vi aggiungessi ieri notte / il tuo amore volontario”. Nel mezzo
del rovello, della frustrazione e della desolazione, Auden sembra avere la straordinaria
capacita di tuffarsi in un pagliaio e di uscirne con I’ago fra le dita, mai peraltro
abbandonando una postura morale esercitata come critica sociale ed economica. Ed ¢
ancora I’amore, I’ago della bussola, I’indicatore del senso della vita. In una rigogliosa
incessante foresta di immagini, che il poeta inglese fa sorgere come un prestigiatore,
desideri e speranze, illusioni e disillusioni si sovrappongono, senza che ci si debba mai
fermare a considerare che ci sia una verita negativa che possa avere la meglio su una verita
positiva, in amore, o che la prima sia piu rispondente, piu esaustiva, poiché in ogni caso,
essa non ha maggiori ragioni e piu profonde, al suo arco, del desiderio di essere comunque
in amore. N¢ la morte, né la colpevolezza, né I’oltraggio possono scalfire il valore
“dell’umano amore”.

Sara piu immediato dopo Auden, per la sua lievissima e discreta capacita di
accostarsi a oggetti e percetti, odori e sensazioni, considerare le pagine di Mario Fresa.
Suadente la sua voce si leva dalle pagine della silloge 11 bene, “Edizioni Marocchino Blu”,
2007, come un aroma, che provenga da osmotico passaggio tra cieli bagnati e vene, stretti
insieme da parole di miele che richiedono rallentamento del respiro, tono affabulatorio. Un
vero e proprio fiotto interrotto solo da proposizioni avversative che con la loro serrata
frequenza incalzano 1’apparente supina fissita di cio che ¢: nulla che si percepisca e si pensi
puo riposare nella sua essenza: lo svolgersi incessante ¢ esplicito riconoscimento che solo il
divenire esiste. La posta in gioco non consiste certo nella scelta fra i due versanti della
medesima onda, ma si dispiega con scrosci e raffinatissima elargizione di sfaccettature,
ambigue consistenze, tramate illusorieta, nella consapevolezza dell’infida posizione da cui
si guarda al mobile teatro delle cose! Questo preziosissimo restare in equilibrio su
impercorribili versanti, mentre si affondano i piedi nella materia molle delle parole nuove,
rende questa silloge sontuosamente bizantina: splendida nell’ora del tramonto, quando le
cose si percepiscono vividissime per un lucore che proviene da consunta luce. “Tranelli” e
“gallerie di soluzioni” proiettate con un sorriso su “pareti sacre” fanno affiorare nel lettore
precisi contesti di riferimento filosofici subito scambiati come in un mercato nero con
elementi provenienti da un mondo in cui non la volonta regna, ma specchi e riflessi “gesti
iridescenti” e “ricami”: apparenze barattate con sostanza. Si inscena attraverso le parole un
mondo straordinario, familiare e distantissimo, di sogni e sorgenti, di calcoli e predizioni,
quando fra di essi non esisteva frattura. La bellezza vi regna sovrana, domina menti e cuori,
facendoci intravedere una via che non si oppone alla visione della volonta e della chiarezza,
ma che la contiene: “piano delle armonie / che dicono e disfanno; che toccano e disfanno”.

L’amante, a cui il poeta si rivolge, ci sembra pretesto — personaggio introducente al
mondo solo intravisto — per tessere le lodi di una visione incantata e decantante, di rara
fascinazione. Quasi I’amore, piu che 1’amata, sia il viatico per simili visioni, ardenti e
supplici. Poiché il poeta vuole penetrare in questi interstizi di visione, in questi specchi
labirintici, fra profili e cornici, fra offerte e inventario, fra veli e bisbigli: se mai qualcosa
deve essere non puo darsi che in queste forme: instabili e fugaci, di eccelsa fattura e
incorporee. E valga come dichiarazione di poetica la cesellata affermazione: “Poiché su
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questa corsa ho costruito un / desiderio di ferite e di digiuni, di un’infanzia / catturata dalle
vere meraviglie, sempre / disposte al sonno, all’invadenza, al bene”. Non esente da inganni
e voltafaccia, benché sempre accolta con una messe di sorrisi — vero e proprio simbolo di
accoglienza e accettazione del rischio e della sofferenza e di una consapevolezza
responsabile e non lasciata al mutuo e libero gioco delle casuali proiezioni — pure, questa
diversa disposizione, accoglie la domanda che scuote la rifulgente e rifrangente
costruzione:

Ma dimmi e ascolta: quale ventaglio di sonniferi
concedera la pace a questo vetro di visioni

che ci osserva, che ci ricorda ['arte di separare
il campo delle intese e delle feste,

quella virtu di prendere e lasciare?

Poiché sara vero alfine che si debbono saldamente tenere le redini anche in un
mondo di sogno: tutto puo diventare tranello e mancanza, violenza e disarmonia, li dove
I’unione non ¢ che proiezione di figura franta. Non esattamente con la ragione si opporra
resistenza al palesarsi di quest’altra faccia della medaglia: ma la si affrontera con le
medesime armi: “E in questa tua caduta io mi / riparo; ¢ mi divido; e mi trasformo nella tua
veste / che dice allora d’imparare; di risanare e di / toccare”. La rinascita, I’incessante
trasformazione, sono la medesima cosa della caduta e della distanza. Nessuna cosa mai
definitiva, nemmeno il bene senza il male.

Terminiamo qui, un viaggio inconcludibile. Ne abbiamo percorso qualche tratto
con I’intento di mettere in luce cio che ci ¢ sembrato maggiormente adeguato al fine di
sviscerarne la natura, guardando piu alle sue trame squassate e tormentate, che alle placate
stasi, piu alle sue formule contraddittorie che a quelle evocative e risolte.
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Franco Campegiani
“L’infinitudine” di Jean Flaminien

Da Jean Flaminien, poeta di origini guascone vivente in Spagna, ricevo L 'Infinitude,
gioiello editoriale della Book bolognese di Massimo Scrignoli, che raccoglie I’opera omnia di
questo originalissimo autore. Mi ero gia interessato di lui, unitamente al poeta Sandro Angelucci, in
un incontro organizzato il 21/4/012 dall’ Associazione “Nuovi Castelli Romani” a Grottaferrata
(Roma), presso I’ Abbazia di San Nilo, dove presentammo la raccolta Preservare la luce. Questo
nuovo lavoro, un vero e proprio libro d’arte inserito nella preziosa collezione Serendip della Book, ¢
curato e tradotto superbamente da Marica Larocchi, con prefazione di Julien Rixens e saggi critici
della stessa Larocchi, Antonio Rossi, Stefano Agosti e Serge Raphael Canadas.

L’Infinitude ripropone in forma unitaria le cinque opere di Flaminien gia pubblicate dalla
Book in raccolte singole: Soste, fughe (2001); Graal portatile (2003); Pratiche di spossessamento
(2005); L’ acqua promessa (2009); Preservare la luce (2011). L’opera espone fin dal titolo le
valenze ossimoriche della poetica di Flaminien, ben spiegate poi nel sottotitolo, Finitezza e infinito,
a chiarimento di una visione del mondo che fa del bifrontismo il proprio cavallo di battaglia.
Limitato e illimitato si contrappongono e si coappartengono, fondendosi incredibilmente tra di loro.

L’infinitude vuole essere un misto di Tutto e Nulla, di Assoluto e Relativo, di Silenzio e
Parola, di Essere e Tempo. Una scrittura paradossale, dove i1 contrasti, illuminandosi
vicendevolmente, anziché generare confusione, producono ordine e senso. Una poetica, come scrive
Canadas, che “sveglia in noi una diversa modalita d’essere, qualcosa che 1’Occidente e la civilta
hanno perduto perché in preda all’avere”. E ancora: “Il tempo non ¢ il perno della poesia: essa non
ha nulla da spartire col tempo: ed ¢ questo il perno della raccolta. Ma, come dice Daumal alla fine
del Mont analogue, nella valle ci si puo ricordare di cio che si € visto sulle vette. E qui, ora, ci ¢
possibile orientare di nuovo la nostra vita”.

C’¢ pertanto in Flaminien “I’idea di tornare a un’origine sempre a portata di mano, a una
ripetizione, ma che sia una novazione, come vuole Kierkegaard” (cosi Julien Rixens). Che cosa
sono dunque le Origini? lo ritengo fuorviante intendere questo termine in senso storico (0
preistorico, che ¢ la stessa cosa), in quanto 1’avviamento, la messa in moto del tempo non puo essere
pensata come gia inserita a tutti gli effetti nel tempo. La creazione o la formazione del tempo non va
confusa con il tempo tout court, perché lo spunto da cui prende inizio il tempo necessariamente
deve partire da una dimensione esterna alla temporalita.

Intendo dire che le Origini, 1 Principi del tempo sono in parte inerenti ed in parte estranei
alla temporalita. Con un piede stanno nella storia e con un altro nell’eternita. Per cui “tornare alle
origini” non significa tornare al passato (storico o preistorico che sia), ma tornare agli archetipi, alle
fonti metastoriche, alle radici eternali del tempo, o dello spazio-tempo, rinnovando il significato
della creazione del mondo nella attualita. Tornare alle origini non significa andare indietro nel
tempo, ma significa trovare la spinta, oggi, che possa produrre una nuova nascita del mondo e della
temporalita.

Penso che questo intenda Flaminien con ’esortazione a preservare la luce: un invito ad
attingere agli inizi perenni (per cui sempre attuali) della creazione del mondo; un’immersione della
nostra creativita nei processi creativi del creato. Questa luce universale, che ¢ la luce dell’Essere, sa
ovviamente autogestirsi e preservarsi da sé¢, ma nella mente instabile degli uomini € purtroppo
intermittente: si spegne e si riaccende ciclicamente, segnando le albe e i tramonti non soltanto di
ogni vita intima, ma delle stesse civilta. Purtroppo, ho detto, ma per fortuna nello stesso tempo.
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Preservare questa luce, per I’uomo, significa infatti recuperare il ricordo delle origini, il che
presuppone che lo si debba dimenticare.

La memoria che in tal modo si illumina non € una memoria che si tramanda nei secoli,
entro 1 flussi generazionali, ma una memoria purtroppo dimenticata e cancellata, caduta totalmente
in oblio, la quale per fortuna puo riaccendersi luminosa ed improvvisa nell’anima, quando in
qualche modo quest’anima muore. A quel punto deve risorgere dalle proprie ceneri e la condizione
necessaria per cui questo avvenga ¢ il black-out, la fine di un ciclo storico, il crollo di una civilta. O
anche della singola personalita.

Ed ¢ esattamente questa la condizione esistenziale e culturale in cui oggi viviamo, con quel
vuoto, quel nulla, quell’azzeramento dei valori, cui vanamente si oppone una metafisica
convenzionale, reboante e retorica, che non fa presa, perché non puo sostituirsi al lavoro che ogni
individuo ¢ chiamato a fare personalmente nella ricerca della propria verita, delle proprie fonti
battesimali nell’assoluto. Contro questa metafisica tradizionale, il nichilismo ed il relativismo hanno
facile giuoco.

Quando Wittgenstein ammonisce che e meglio tacere cio di cui non si puo avere certezza,
afferma una mezza verita. Il suo postulato ¢ valido nei confronti del linguaggio convenzionale, dove
si ripetono a pappagallo nozioni morali e retaggi spirituali certamente altissimi, ma non conquistati
in prima persona, non avallati dalla ricerca e dal tormento intimo. Che certezze sono quelle che non
sono farina del nostro sacco? Al primo soffio di vento si sfaldano, per cui il fideismo non puo che
subire scacco matto dal nichilismo imperante. L’uomo di fede non ¢ un fideista. Per lui ¢ diverso,
perché egli ¢ anche un uomo di dubbi, visto che la fede cresce con il dubbio e con la macerazione
interiore. La sua parola pertanto ¢ credibile, ¢ parola viva.

Bisogna dire a Wittgenstein che non tutto il linguaggio ¢ convenzionale o tautologico. C’¢
un dire sorgivo ed autentico che non va confuso con il detfo o gia detto ripetitivo e favolistico. Il
linguaggio creativo o mitopoietico si trova agli antipodi del linguaggio mitologico, in quanto
comunica un’esperienza inedita, una conoscenza di prima mano, una rivelazione sul senso segreto
della vita. Si dira che tutto questo ¢ impossibile, in quanto la mente dell’uomo ¢ fallace. Non sono
d’accordo. La mente dell’uomo ¢ fallibile ma non costituzionalmente fallace. Che si possa sbagliare
¢ un conto; che si sia destinati sempre e comunque a sbagliare un altro. Cancelliamo queste nebbie.

La poesia di Flaminien ¢ un esempio di come la mente possa essere vergine, o meglio
tornare ad esserlo, allineandosi con il mistero della creazione e delle origini. Non si pensi al
superficiale spontaneismo, perché non c’¢ nulla di piu profondo di cio che ¢ vergine. Quella di
Flaminien ¢ una parola che prorompe dai luoghi inaccessibili e incorruttibili dell’Essere,
risvegliando il senso della figliolanza e della fratellanza cosmica. Sta qui la memoria della luce che
si risveglia. E’ un linguaggio epifanico che cattura la vertigine del primo giorno. E si resta rapiti
dall’apparizione di questa realta che non ¢ un mondo di favole, ma una realta piu piena di quella
usuale, una realta radicata ancora nell’essere. Fiaba ¢ 1’astratto e angosciato mondo usuale in cui ci
siamo intrappolati (e ce ne dobbiamo far carico senza battere ciglio, ovviamente).

Ma cosa c’¢ di piu reale del canto degli uccelli, della voce del vento, del ruggito del mare?
Cosa di piu fondato del calore e della luce emanati dal sole? Cosa di piu concreto delle tenere albe e
dei tramonti in flamme? Se si cerca una logica razionale per questo tipo di linguaggio, non si trova.
E’ un mistero, come ¢ un mistero il canto del poeta, quando nomina e rinomina per la prima volta il
mondo; o lo stupore dell’uomo che scopre la propria appartenenza cosmica, le proprie sorgenti
universali, la propria essenza. Tutto questo ¢ irrazionale, ma non infondato. E’ irrazionale, ma ¢
pieno di senso. Meglio, di buon senso. Questa ¢ la luce da preservare: la luce irrazionale del buon
senso, la luce ragionevole della trascendenza.

Aveva ragione Kant a dire che I’inseita e inconosibile: I’inseita, ovvero il mistero dell’in sé
dell’Essere. Aveva ragione, ma il postulato non deve fornire la scusa per eludere il mistero, per
togliergli spazio ed ossigeno, per sigillare la coscienza di fronte all’impenetrabile. Al contrario,
dovrebbe fornire lo spunto per saltare il fossato, per superare — senza offenderli — i limiti della
ragione umana. Il mistero non si puo6 conoscere, ma lo si pud amare. E senza necessita di tradurlo in
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dogmi. Si puo essere amici e confidenti del mistero, che poi ¢ il mistero che noi stessi siamo. “Di sé
nulla sanno / gli astri in cielo / né gli uccelli sulla terra; / di loro nulla / noi sappiamo . Questi
versi lapidari di Flaminien scolpiscono meglio il concetto: nessun essere vivente conosce il proprio
mistero, ma lo vive, ne ¢ il depositario e ne ¢ irresistibilmente attratto, facendosi esso stesso
mistero.

Al di fuori di questo Dire non ¢’¢ davvero nulla da dire, perché c’¢ solo il gia Detto e
ridetto, o come suol dirsi il fritto e rifritto, utilissimo nella vita pratica, ma distante dalla vita reale,
dalla vita delle origini, dove tutto ¢ assolutamente originale. L’intimazione a tacere di Wittgenstein
valga dunque nei confronti di chi pensa e parla in fotocopia, non nei confronti di chi pensa e parla in
originale, come il poeta che abbiamo la fortuna oggi di ospitare. Con questo non intendo dire che la
comunicazione convenzionale si debba eliminare. Ci mancherebbe altro! Ha anch’essa un ruolo da
svolgere nella praticita quotidiana. Lo stesso Wittgenstein, del resto — lo sappiamo — attenuo il
proprio terrorismo intellettuale in opere successive al famoso Tractatus.

Si puo pensare, come molti pensano, che, tolto il peso della rivelazione dell’Essere, alla
mitopoiesi resti comunque un compito minore validissimo: quello del giuoco evasivo, dei piacevoli
e ludici intrattenimenti estetici; o anche il compito edificante dell’impegno etico-sociale, comunque
immerso nel relativo. Ma qui occorre un approfondimento, perché la Bellezza ¢ un valore assoluto e
I’Etica non ¢ da meno, sia pure nelle molteplici forme che il Bello e il Buono possono assumere nel
relativo. In riferimento a cosa, infatti, il relativo € relativo, se non all’assoluto? E in riferimento a
cosa I’assoluto ¢ assoluto, se non al relativo? Il relativo si muove sempre ¢ comunque sullo sfondo
dell’assoluto, e viceversa. E’ esattamente questa la visione dell’Essere di cui Flaminien ¢ cantore.

Una visione che, d’altro canto, ¢ propria di ogni autentica arte e di ogni autentica poesia.
Ivi compresa I’arte ludica, o la poesia giocosa, perché il giuoco non ¢ mai evasivo, se ¢ vero che
richiede al giocatore di mettersi in giuoco, ossia di fare sul serio, di rischiare in prima persona. Il
vero giuoco richiede un fervore assoluto. Vero giuoco ¢ quello del bambino, che attraverso di esso
cresce nella propria personalita e rafforza la propria spina dorsale. Ebbene, ¢ questo il giuoco
dell’arte e della letteratura: un giuoco altamente costruttivo, evolutivo, anche laddove 1’autore si
assuma il ruolo di divertire i fruitori.

Non ¢ questo il caso di Flaminien, ovviamente, ¢ lo sto dicendo solo per avallare il
concetto che ¢’¢ sempre una spinta verso 1’alto nei genuini processi creativi. Una tensione dove
assoluto e relativo giocano tra di loro. Un giuoco dinamico, evolutivo. Ed ¢ questa la grazia che
occorre per poter essere creativi. Quella grazia, o quella luce, di cui Flaminien ci informa,
mostrando come il poeta sia ancora e sempre legato ai processi ispirativi.

Ma non si pensi che il poeta sia un eletto, un favorito dalla Musa, perché ¢ solo attraverso il
duro lavoro sulla lingua che la Musa puo apparire. Ed ¢ davvero esemplare il lavoro che in tal senso
svolge Flaminien. Un lavoro titanico in direzione minimalista, in direzione ossia di scarto degli
orpelli, di scarnificazione linguistica: un azzeramento del chiasso babelico, una riduzione
all’essenziale, ammesso che 1’essenziale ci sia. Una sfida, dunque. Cio che resta, al termine di
questo lavoro a ritroso, di questa deculturazione linguistica ¢ un sussurro luminoso indistruttibile, la
voce pura dell’Essere, colta al di 1a del chiacchiericcio mondano.

Jean Flaminien ¢ un cantore del mistero, delle armonie cosmiche. La sua poesia nasce da
quel fondo originario dell’Essere dove sono uniti gli opposti e dove “ogni male ha il suo bene, ogni
dentro il suo fuori, ogni sotto il suo rispettivo sopra”, come scrive Serge Raphael Canadas nel suo
illuminante saggio conclusivo, citando questi versi suggestivi e lapidari: “Non é terra / cio che si
apre / sotto i nostri passi, / ma € sempre il cielo / sepolto”. Cosi le prospettive si capovolgono e si
svela il rovescio della medaglia in ogni situazione. Ed ¢ lo stato mentale tipico dei rinnovamenti, dei
capovolgimenti, delle trasformazioni epocali. Rinnovamenti dell’Essere immutabile, che sorgono
dalle distruzioni. E nella distruzione, purtroppo, ci siamo. C’¢ bisogno di quella scossa creativa che
generi un’alba nuova, un nuovo giorno.

E’ questa la provocazione di Flaminien. Un’esortazione a tornare all’essere, a restare fedeli
all’ordine segreto del mondo, a lasciarsi sedurre dalla sua luce misteriosa, non per amore di

32



immobilismo, ma al contrario per amore di cambiamento, di mutevolezza, di moto vorticoso. Non ¢
poesia contemplativa, questa, come puo forse sembrare, giacché non ¢’¢ nulla di piu dinamico
dell’armonia dei contrari, nulla di piu trascinante e tumultuoso del mistero. La concentrazione
massima non puo avere altri sbocchi che nell’esplosione, nel big bang da cui ha origine la vita
universale. Altro che contemplazione! Questa poesia ¢ essenziale perché torna a nominare per la
prima volta il mondo. E lo nomina non d’arbitrio, bensi registrando il suono stesso della sua
apparizione. Non ci sono metafore o allusioni. C’¢ un forte lavoro simbolico, questo si. Dove
tuttavia il simbolo (dal greco symbolon che significa unione) non ¢ una rappresentazione mentale,
ma il diretto apparire dell’essere alla vita: visibile ed invisibile legati tra di loro.

Riscoprire dunque la terra, la madre di tutto il vivente, riscoprire il suo dinamismo, le sue
sorgenti universali. Ristabilire I’alleanza dell’uomo con il creato e con il cosmo. Far tornare a girare
1 nostri meccanismi psichici secondo ingranaggi universali. E’ una poesia, quella di Flaminien, che
sulle prime produce straniamento. Spiazza perché costringe a modificare angolazione. Ma dopo
aver cambiato visuale, il lettore puod scoprire di trovarsi in un’altra e nuova realta: una realta che lo
trae in salvo, molto piu concreta di quella in cui abitualmente vive e viviamo. Per Flaminien I’'uomo
puo tornare ad essere il principe dei regni, signore e custode del creato intero: signore in quanto
custode e non in quanto despota, come purtroppo ¢ diventato.

Potremmo pertanto definire poesia edenica, questa di Flaminien, con 1’avvertenza che qui
si parla di un Eden ritrovato, di un Eden che si fa carico di tutta la devianza e che recupera
innocenza al culmine di un sofferto processo coscienziale. Istruttivo potrebbe essere un confronto
con la spiritualita e con la poetica francescana, purché questa non si confonda con il Panteismo,
filosofia a senso unico che schiaccia il divino nel mondo. Qui parliamo di dualita, di
capovolgimenti, di armonia di contrari. Utile potrebbe essere un confronto con le culture native
(animistiche piu che panteistiche), ma si deve tener conto che questa ¢ una nativita recuperata.
Come tale ¢ intrisa del veneficio storico e della maledizione culturale. Una catarsi, dunque, una
purificazione: “All’insieme di tutti gli esseri/ ogni mattino mostrati nuovo, // gli occhi lassu
rivolti; / e divieni per sempre / [’eterno innocente”.
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Ugo Fracassa
PPP /P55

Quanta parte del cippo, proteso e dolente come arto fantasma, ciecamente addita I’entita,
I’interezza di una vita ridotta a moncone? L’effetto allucinatorio ci dice che la gran parte di
quell’esistenza ¢ rimasta incompiuta, perché la stele mutila ingigantisce il vuoto che la compie. A
Siena, il duomo rimpicciolisce a paragone del corpo di fabbrica che dal transetto si estende a navata,
facendo di quella eretta, a sua volta, transetto di un edificio invisibile ¢ abnorme. D’altra parte, cio
che nell’arte non ¢ rifinito, come pure i reperti smembrati della statuaria classica (quanto dei
prigioni michelangioleschi emerge dal marmo, come la perspicua anatomia del torso apollineo di
Nestore) precipitano lo sguardo sul particolare, enfatizzandone la perfezione parziale. Entrambe le
esperienze estetiche si realizzano nella lettura di Petrolio, il “poema” pasoliniano pubblicato, con le
dovute cautele filologiche, postumo e incompleto in forma di brogliaccio. Intanto, la materia
narrativa si interrompe con 1’Appunto 133, a meno di cento pagine dall’inizio della seconda parte,
annunciata dopo le quasi cinquecento di appunti relativi a quella precedente. Da alcune
dichiarazioni dell’autore, risulta chiaro che quanto giunge a noi non esaurisce neanche un quarto
dell’opera progettata. Forte ¢ percio I’illusione di monumentalita, come di colonna cessata sotto
I’entasi. Peraltro, nella congerie di annotazioni accumulate, spesso altamente frammentarie,
incoerenti e provvisorie, spiccano rari episodi ad alto tasso di formalizzazione interna, tra tutti
quello intitolato al “Pratone della Casilina” (il numero 55 nel dattiloscritto originale che reca sul
frontespizio, in acronimo, nome d’autore e titolo ovvero: PPP/P), tessera rifinita con tale scrupolo
da parere miniata.

Lo spiazzo erboso, di cui nel titolo, ¢ il teatro, illuminato al margine della citta da una luna
estiva, dell’incontro tra Carlo di Tetis, protagonista (col suo doppio, Carlo di Polis) del romanzo, e
venti adolescenti romani che, a turno e in cambio di danaro, gli concedono favori sessuali.

L’ Appunto 55, tuttavia, si interrompe inopinatamente al nono dei venti giovani arruolati — “Venti!
Erano un piccolo esercito” — riproponendo nella microstruttura il peculiare squilibrio macrotestuale
e consentendo ipotesi critiche circa il precario statuto di questo abbozzo romanzesco, sulle quali
torneremo. Sintomatico, il nome di Viktor Sklovskij chiude un elenco di autori che Pasolini raduna
attorno all’idea di Petrolio e, sottinteso in questa affermazione: “Il mio non ¢ un romanzo a
schidionata, ma a brulichio”, aleggia in una dichiarazione programmatica: “la mia decisione ¢
quella non di scrivere una storia, ma di costruire una forma: forma consistente semplicemente in
qualcosa di scritto” (non diversamente il carattere di Don Chisciotte era, per I’autore di Teoria della
prosa, mero prodotto della costruzione del romanzo). Non sorprenda percio la fortissima coesione,
esterna ed interna, di questo breve testo in un romanzo nato sotto auspici formalisti, anzi, un’analisi
appropriata dello stesso non ne sottovalutera I’architettura fatta di parallelismi e simmetrie
calcolatissimi pur tra le macerie trasportate da una narrazione alluvionale.

I1 racconto procede secondo un evidente schema ad elenco, modalita apparentemente priva
di sostanza retorica ma invece letteraria come ogni figura. Le tecniche utilizzate nella descrizione
delle varie sessioni coitali puntano a rendere vario cio che ¢ costante e diverso cio che ¢ comune,
per non incorrere nella noia, che Pasolini riconosce come attributo della pornograﬁaw;
ciononostante, non sempre lo sforzo risulta perfettamente dissimulato, per esempio non nel caso di
quel ragazzo che con un ciao “personalizzava il suo turno” ma, nello stesso tempo, scopriva le
carte dello scrittore come capita in un lapsus. Si trattava insomma di rappresentare il campionario
di genitali, oggetto di minutissimi resoconti, variando sull’unica corda della dimensione,
inevitabilmente ragguardevole in quanto amplificata dal desiderio di Carlo e dal turgore di rito.

1% Cosi in “La pornografia ¢ noiosa”, pubblicato il 7/6/1969 su Tempo (ora in: P.P. Pasolini, I/ Caos, Editori Riuniti,
1991; pagg. 157-160).
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L’effetto si ottiene con I’estensione dell’idea di superlativo relativo oltre i limiti meramente
grammaticali, tale che inove elementi risultano nell’ordine — grande, piu grande, bello grande, piu
lungo, medio ma pareva piu grande, enorme, normale ma piu duro, forse non piu grande ma pareva
il doppio ecc. Fondate ragioni economiche ed ideologiche, tra I’altro, misurano e decidono ’entita
degli attributi virili. Secondo una mitologia tutta borghese circa la naturalita del proletariato -
mitologia di cui il narratore si dimostra pienamente consapevole, come si evince dall’incontro
dell’altro Carlo con Salvatore Dulcimascolo (“Egli si aspettava [...] un membro come il suo, o
come quello di qualche suo compagno di scuola, che aveva appena intravisto, ai gabinetti, o negli
spogliatoi dei campi sportivi. Questo invece era molto piu grosso, [...] e come di altra materia: era
un altro sesso, proprio quello che il mito del popolo faceva immaginare a Carlo) — se nel drappello
di fornai, meccanici, manovali, garzoni e muratori, radunato sul montarozzo del pratone, si
nasconde un solo borghese (il parrucchiere Gianfranco), a lui tocchera farsi latore del solo membro
inferiore alle aspettative. Gli altri giovani, non diversamente da quelli immortalati nei versi di
Penna, si riconoscono a naso in quanto membri della classe lavoratrice :“dai panni di Sandro
emanava un certo buon odore di farina”, la tuta di Sergio “odorava molto forte di ferro”. In quanto
ad artifici a ridotto gradiente retorico, da notare pure lo stilema tipicamente pasoliniano che consiste
nella giustapposizione di accrescitivo e diminutivo (palazzoni vs casette, cespuglietti vs pratone
ecc.), tropo puerile che si addice ai “clienti” della Casilina. Da notare che il titolo ripete la stessa
figura, grazie al falso diminutivo del toponimo (Pratone vs Casilina)

Tornando all’elenco, esso risulta altresi scandito in maniera iterativa da stacchi — il cambio
di turno tra i ragazzi - che inanellano la teoria degli incontri sessuali con regolarita tale da
governarne 1’escursione emotiva dopo il climax di ogni orgasmo: “il primo che era venuto dietro a
Carlo era Sandro” / “un altro si stacco, lui pure di corsa, dal gruppo che aspettava” / “Intanto gia
stava arrivando di corsa ...” / “Quello che adesso arrivava, il sesto...”. A partire dall’ablativo
assoluto dell’incipit — “Carlo, presi questi accordi, fece qualche passo avanti sul prato” - 1’ Appunto
55 si caratterizza per il tono quasi neotestamentario di queste interlocuzioni narrative — “Questo era
pensato da Carlo” / “Dal gruppo veniva avanti Pietro” / “Il nome di questo secondo ragazzo era
Sergio” — che contribuiscono a modulare la monotonia descrittiva dell’elenco. Con maggiore
precisione, la lingua che vi risuona ¢ quella di una traduzione ecclesiastica dal latino del sermo
piscatorius degli evangelisti. Tale ¢ la suggestione — indotta pure da un titolo del Pasolini regista —
che la struttura complessiva del brano (litania delle erezioni, periodicamente interrotta
dall’intervento del narratore onnisciente come voce fuori campo) si direbbe ad antifona.
Naturalmente una simile scelta stilistica non € senza rapporto col contenuto della pagina che anzi,
dietro un’apparenza blasfema, cela un’ispirazione religiosa fondata sull’esperienza sessuale come
epifania del sacro. Per due volte viene evocato il “miracolo”, la prima in relazione ad un incontro
sessuale che sta per compiersi, I’altra a una penetrazione in atto; vi € poi la “semplicita quasi santa”
del piu ingenuo dei ragazzi assoldati. Un discorso a parte merita una scelta lessicale, inusitata, che
Pasolini compie relativamente alla rappresentazione della dinamica dell’orgasmo, fenomenologia
ampiamente codificata nella narrativa pornografica (alla quale Pasolini eccepiva esclusivamente su
base estetica™): in luogo di bagnato, umido ecc. I’autore di Petrolio scrive “unto”. Il vantaggio
consiste nel guadagno connotativo che I’aggettivo assicura per gli automatismi che lo associano, in
ambito religioso, all’ “estrema unzione” o al sintagma: “unto dal signore”. Ecco, percio, che il pene
detumescente di Sandro, “lucido del seme”, appare “unto” e: “quell’unto aveva qualcosa di sacro”.
Ma qui la contraddizione pasoliniana tra cuore e viscere trova una composizione metafisica se
I’aggetivo, sempre associato nelle numerose occorrenze all’ambito sessuale/sacrale, in una sola
eccezione qualifica invece I’essere proletario: “Pietro vi era come insaccato [nella tuta], benché la
‘saracinesca’ fosse tutta aperta, fino al cavallo, e, sotto si intravedesse la maglietta rossa, resa
oscura anch’essa dall’unto dell’officina”.

20 oy . L
Nel gia citato articolo: “La pornografia ¢ noiosa”.

35



L’ambientazione concorre, complice Dante, all’interpretazione “religiosa” del testo, in virtt
di straordinarie condizioni atmosferiche: la scena si apre sotto un cielo “con qualche nuvola
spennellata appena nel suo indaco profondo; la luna in mezzo a quel cielo, che da rossa stava
diventando di una luce fresca e purissima, con accanto, altrettanto luminosa la fedele piccola stella
del crepuscolo (...) Tutto il cosmo era li”’. Neanche Leopardi puo dirsi estraneo a “quella luna” che,
transitata qualche pagina prima dal suo zenit, assiste ad avvenimenti che sospendono sulla terra il
progredire lineare del tempo e lo rendono “relativamente infinito”: “Anche stavolta la cosa fu lunga
oltre ogni possibile immaginazione. Anche stavolta la luna, con la sua piccola compagna,
mestamente scintillante, parve essersi visibilmente spostata nella volta del cielo”, come fa
avviandosi al suo tramonto. Il sentimento panico di armonia cosmica viene amplificato, a sua volta,
dall’esperienza carnale dell’essere posseduto: “Visto con I’occhio incollato al terreno, il cosmo era
ancora piu assoluto”. A poche righe dall’ interruzione dell’ Appunto, finalmente leggiamo che quella
notte era stata “secca e odorosa come un mezzogiorno”, ovvero che il macrocosmo partecipava
dell’ambiguita fisiologica di Carlo, insieme maschio e femmina, con una straordinaria lunazione
meridiana. Quattro “momenti basilari del poema”, infatti, danno conto delle cicliche mutazioni
sessuali dei due Carlo, mutazioni che tuttavia pare di poter riferire ad un ambito di significazione
allegorica, ben attestato nella materia narrativa di Petrolio. Carlo ¢ maschio e femmina nella stessa
notte, come accade, per condensazione, nel lavoro onirico, e con lo stesso effetto di inconfutabilita
tipico del sogno. Anche in questo caso, infatti, la meccanica di una penetrazione particolarmente
laboriosa e malagevole - “voleva estrarlo completamente, ci provo e non riusci poi piu a infilarlo di
nuovo (...) un po’ annaspando con le mani, riusci a infilarglielo”, “Dopo alcuni minuti, benché a
Carlo paresse impossibile, egli senti il cazzo indurito cercare e spingere tra le sue cosce, [cercando]
’orifizio alla cieca, come i cani” - svela la natura sodomitica dell’amplesso, nonostante qualche
pagina prima, a proposito di Fausto si leggesse: “sciogliendosi dentro il ventre di Carlo e
fecondando forse per una delle prime volte della sua vita”, annotazione immediatamente
contraddetta, in clausola, dal motto finale dell’adolescente borgataro, evidentemente estraneo alla
logica allegorica : “- Che ber culo che ciai - disse infatti alla fine rialzandosi”. Almeno altre due
occorrenze lessicali insistono su questa anfibologia, precisamente: la “smania quasi isterica”, con la
quale Carlo aspetta ordini da Erminio, riconduce in etimologia all’utero (hystéra); “la glande”,
curiosita verbale che merita una postilla filologica del curatore, di nuovo chiede legittimazione al
femminile etimologico di “ghianda”.

Proprio I’esclusione del protagonista dall’universo culturale di cui sono espressione i venti
giovani, renderebbe necessaria — secondo un’interpretazione antropologica - la mediazione
omosessuale, allo scopo di instaurare una comunicazione, seppur degradata (agli occhi dei giovani
il comportamento di Carlo ¢ sinonimo di umiliazione: “Nel ‘lavorare’ egli cercava di far sentire a
Sandro la sua solerzia e la sua umiliazione”), capace tuttavia di aprire un accesso, secondario e
temporaneo, al loro mondo. Uno di loro ¢ una recluta e spesso la metafora militare fa del manipolo
una squadriglia; la caratteristica di questi giovani ¢ la condivisione di una socialita, fanno gruppo e
usano in modo inconsapevole del terribile potere di es/in-clusione in quanto maschi (“ le donne non
hanno prestigio bastante per simbolizzare ai suoi occhi [dell’omosessuale] la societa che 1’ha
escluso; poiché sono gli uomini a fare la legge e si arrogano il diritto di giudicarlo, soltanto la
sottomissione puo riscattarlo, umiliando davanti al lui il suo sesso tutto intero” — J.P. Sartre, Santo
Genet, commediante e martire). A conferma dell’interpretazione, si ripete nel testo quella che
potrebbe definirsi minzione rituale: “[Claudio] si sbottono i pantaloni, e tird fuori agilmente il
cazzo. Non per divertirsi subito con Carlo, perd, ma semplicemente per pisciare (...) E pisciava
proprio in direzione di Carlo, mentre nel suo sorriso c’era ora un’espressione insolente, di sfida”.
Cosi pure Erminio, non a caso caratterizzato come minaccioso e piu adulto rispetto agli altri,
“voltandosi [pudicamente] verso il fondo del prato, comincio a pisciare”. Non meno emblematico,
infine, I’iniziale imbarazzo di Gianfranco, il borghese della comitiva, ovvero il meno integrato col
gruppo dei pari, malevolmente sollecitato da Carlo a rispettare il protocollo: “ — Piscia -, disse a
Gianfranco. - Nun me scappa - rispose il ragazzo”. E stata Ida Magli ad obiettare alle tesi di André
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Leroi—Gourhan (circa la definizione di cultura basata sul concetto di proiezione, di esteriorizzazione
al di fuori dell’organismo biologico) che, prima della mano, il pene ¢ il membro capace, con la
stazione eretta e le sue conseguenze paleontologiche sullo sviluppo dell’apparato cerebrale, di
proiettare fuori di sé un getto (sperma, urina), separando e designando 1’oggetto colpito come altro
da sé. A questa interpretazione antropologica del processo di costruzione della cultura I’ Appunto 55
risulta particolarmente coerente.

L’inappartenenza di Carlo all’ethnos del lumpenproletariat capitolino ha pure una sua
misura linguistica, quella che divarica il suo standard dalla varieta dialettale romanesca, isolata da
un cordone sanitario fatto di apici, per i termini regionali assunti nelle descrizioni - montarozzi,
saracinesca, cigolini ecc.- e di virgolette, per le performances dei parlanti (per la verita, Pasolini
aveva utilizzato esclusivamente le virgolette alte, senza distinguere tra gerghi, koiné regionale e
dialetto, ma distinguendoli complessivamente dall’italiano di Carlo). Tuttavia, a testimoniare I’
efficacia e il rischio della comunicazione sessuale, certe precauzioni cadono proprio durante il
rapporto, che risulta cosi linguisticamente non protetto. Se, infatti, il narratore riconosce in sede
preliminare da certi segni che “era tanto che Sandro ‘non se ne veniva’”, la stessa locuzione,
quando riferisce in tempo reale di un orgasmo in corso, interviene priva di profilassi tipografica:
“[Fausto] Se ne venne’' come rapito in estasi”. Fatta eccezione per simili cedimenti, comunque,
tutta la narrazione tenta di opporre alle accensioni emotive, capaci di attivare la funzione poetica,
(“mise il naso a pochi centimetri da quel cazzo [sorprendente], e lo contempld da vicino ... contro il
fondo del prato ¢ il cielo sulle lontane tremolanti luci dei palazzoni, sprofondati nella luce azzurrina
della luna”) tecniche di straniamento, affidate sopratutto agli interventi di un narratore onnisciente
che non disdegna di appellarsi al lettore (“A questo punto, mio lettore, comincia intanto col non
sorridere all’accenno al cosmo™) e non ¢ alieno a certo paternalismo vagamente manzoniano
(“Questo pressappoco pensava Carlo mentre era chino ad ‘accontentare’ il ragazzo).

L’appunto 55, da ultimo, come accennato gia a proposito della scenografia cosmica
imbandita intorno alla notte selvaggia del protagonista, per I’interna articolazione si pone come
tessera altamente definita in un mosaico largamente lacunoso e conosce, oltre alla scansione
antifonale individuata, uno snodo mediano — con precisione aritmetica, a meta del quarto dei nove
incontri - che dista dall’interruzione finale dell’ Appunto, approssimativamente, la medesima decina
di pagine che lo separa dall’ incipit. Ecco la giuntura centrale, evidenziata da un segno di cesura:
“In quel cazzo (...) egli vide quelli, che aveva per sempre perduti di Sandro Sergio, Claudio, mentre
lo prendeva una voglia struggente di quelli che dovevano ancora venire” // Pareva che solo adesso
egli si fosse ridestato come da un sonno o da una forma artificiale di ipnosi o apatia”. Insomma,
nonostante il novero dei giovani corpi si esaurisca al nono su venti, la ventinovesima pagina del
racconto ¢ concepita come conclusiva, anzi, costituisce una vera e propria clausola: con
I’evocazione di divinita infere, simili a quei giovani, e vaganti con essi per il pratone; col
riferimento al culto di Penati e Lari, che inscrive la tematica del sacro in un contesto pagano e la
colora, a ritroso, di toni funerei e demoniaci. Un’ipotesi circa la genesi di questa immagine
conduce, infine, ad un’altura poco fuori Domodossola dove Gianfranco Contini, “scopritore” del
poeta friulano, aveva sperimentato in prima persona una simile epifania: “Una volta credetti proprio
di avere la visita di un angelo, passeggiando su questo Calvario e ricordo di averlo detto a Pasolini,
pensando appunto che potesse capirlo. Insomma: 1’idea dell’angelo da me visto lo seduceva”. La
presenza immateriale (che nella teosofia rosminiana, cara al filologo domese, impersona il
“principio corporeo”) si aggirerebbe dunque, proprio come fanno le divinita di Petrolio sui
‘montarozzi’ del pratone, in uno scenario naturale insieme funebre e sacro.

Nel nome di questi esseri “divini, ma nel tempo stesso umili, soggetti e fedeli come cani”,
perciod, I’Appunto 55 ¢ da ritenersi perfettamente compiuto. L’analogia delle proporzioni tra
I’apparente incompletezza del “Pratone” (9 corpi su 20) e quella di tutto Petrolio (500 pagine su
2000 previste), invocata all’inizio, permette a questo punto di ipotizzare che il progetto del poema

21 ape - - ..
Miei i due corsivi.
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fosse in s¢ inesauribile e suggerisce di sottrarlo alla definizione di incompiuto, nella sua accezione
classica, per attribuirgli quella, coniata per 1’occasione, di romanzo privo di termine ovvero s-
terminato.

38



Fausta Squatriti
Dal concetto di avanguardia
all’arte multimediale

A proposito del libro di Claudio Cerritelli “Critica in dialogo, dal concetto di avanguardia all’arte
multimediale” edizione Mazzotta

Piu che interviste io definirei conversazioni, quelle contenute nel libro di Cerritelli, mirate
alla raccolta di opinioni di alto livello teorico, e I’autore ha avuto la pazienza, specialmente nei testi
provocati e raccolti alla fine degli anni *70, di porre ai suoi interlocutori quasi sempre le stesse
domande.

Domande che erano, in quegli anni, davvero cruciali, mentre oggi forse non lo sarebbero
piu, anche se siamo sempre, almeno io lo sono, innamorati dell’avanguardia, anche ossessionati.
Ma I’avanguardia, movimento del pensiero creativo che si viene a creare all’unisono nelle diverse
arti, e che diventa la punta avanzata del valore di un’epoca, si crea quando vuole lei, e negli anni
successivi, quando 1’avanguardia, breve per sua stessa definizione perché non si puo stare, lancia in
resta, perennemente sulle barricate, si riposa nella accettazione delle proprie istanze che diventano,
malgrado fossero eversive, perfino moderate, vive di rendita, rielabora le conquiste declinandole,
manieristicamente, fino al loro esaurimento.

Il termine - avanguardia- ¢ di tipo militare, uno sguardo in avanti, per scrutare, in questo
caso non il nemico, ma la brezza del nuovo che avanza, essendo, il nemico dell’arte, la quieta
ripetizione che pone I’artista o i gruppi che la praticano, ai margini della ricerca, magari bravissimi,
ma non essenziali a determinare la passione innovativa di un’ epoca, tanto pit importante quanto
piu sovversiva.

II critico, sempre negli anni sessanta e settanta, lo si amava definire - militante - mentre
ora non si parla di militanza. Il critico dei nostri giorni € anche un agente, per gli artisti che difende,
e dei quali si serve per essere lui stesso autore. La piramide autoriale, artista, critico, mercante,
museo, collezionista, € crollata.

Anche I’arte si crea e si diffonde con le stesse logiche di altre merci pregiate da lanciare nel
mercato, € non ¢ detto che sia negativo, che ci appaia opportuno o no, fa parte del sistema, ¢ uno
specifico in sintonia con il modello di societa occidentale che si va diffondendo ovunque, desiderato
da chi non ce I’ha.

Non sempre ’avanguardia artistica corrisponde a quella sociale, e viceversa. Basti pensare
che il Futurismo fu certamente un’ avanguardia, per quanto riguarda i linguaggi delle arti, ma
leggendo quanto Marinetti nel 1908 scrisse nel manifesto: ... glorificare la guerra — sola igiene del
mondo — il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si
muore ¢ il disprezzo della donna.» si evince che la sua idea del nuovo, nell’ambito del sociale, era
quantomeno contraddittoria.

Se pensiamo a come si vestivano, futuristi, dadaisti, e anche surrealisti, e confrontiamo le
ghette bianche di Marinetti, 1 baffi, i capelli impomatati, le immancabili cravatte, i vestiti alla
caviglia delle signore, i cappelli e 1 guanti, con una foto di Duchamp, Man Ray e altri, con le loro
rispettive compagne a seno nudo distese sull’erba durante un normale pic-nick, dobbiamo
constatare che a Parigi I’aria che si andava formando, emanata dal nuovo che incalzava, e la
militanza della avanguardia, non erano solo di trincea.

I futuristi erano ancora impregnati di simbolismo, e le loro opere lo dimostrano, occupandosi
di temi nobili, progresso, velocita, dinamismo. Lo facevano attraverso soggetti normali, borghesi:
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madri, sorelle, qualche cantante, tavolini del caff¢ affollati, citta, locomotive, poche sommosse.
Sono opere i cui soggetti assennati, le fanno del tutto prive di ironia, anche se lo stile ¢ innovativo.

Nel dopoguerra I’appartenenza a un gruppo di ricerca, se non a una avanguardia, era una presa di
posizione combattente, perché ne escludeva radicalmente altre, dividendo i progressisti dai
conservatori.

Negli anni ’50, fino ai primi anni *60, era forte la netta differenza tra -figurativo- e -astratto
- tra chi osava, professando uno dei tanti modi dell’astrattismo che, a distanza di cinquant’anni dalla
sua apparizione ancora faceva discutere, dividendo chi si faceva forza di una tradizione figurativa
secolare che nel cubismo, e nelle varie declinazioni del ritorno all’ordine, esalava, anche
splendidamente, i suoi ultimi respiri, e chi si attestava sulle ricerche astratte discendenti da
Suprematismo e Bauhaus.

Ma I’astrazione che fece, se non avanguardia, movimento, corrente, fu I’Informale, che
raccolse tutte le incertezze di chi, nel dopoguerra, si trovo a scegliere da che parte stare, e scelse la
parte piu intimista, quella non schierata ideologicamente, perché a causa delle ideologie, si era
sofferto gia troppo. L’astrattismo freddo, che si occupa di rapporti cromatici, di piani e superfici,
che mette in ordine, ebbe meno seguito, gli artisti che vi si dedicarono, furono sempre ai margini del
sistema dell’arte, sia pure noti e stimati. Il senso era, bravi, continuate cosi, idealisti, ma la vita vera
pulsa diversamente altrove.

A Milano nel 1947, Fontana fonda il "Movimento spaziale" e, con altri artisti e intellettuali,
pubblica il "Primo Manifesto dello Spazialismo", seguito dal secondo l'anno dopo.

Lo spazialismo si colloca tra I’informale e la necessita di non ignorare le ricerche scientifiche, che
erano in gradi di fornire una diversa percezione dell’esistente. Fu la genialita di Fontana ad
assimilare due tendenze opposte, dando luogo allo spazio in senso cosmico, servendosi di segni,
gesti, materia, con un occhio al futuro di cui lui ¢ sempre stato innamorato.

Dal valore dato all’introspezione, alla realta psichica accreditata dalla psicoanalisi, derivano
dunque quelle correnti astratte gestuali, liriche o drammatiche, informale e action painting che,
accettate da artisti e critici, avevano finalmente meno bisogno di essere difese, anche grazie al
lavoro dei galleristi che stavano costruendo il mercato dell’arte toccando un pubblico di nuovi
amatori, collezionisti € nuovi ricchi, cui si schiudevano i misteri e i piaceri del collezionismo.
Informale, tachismo, action painting, preceduti dalle esperienze di matrice surrealista definite come
pittura automatica, pittura eseguita per trascrivere 1’energia dell’inconscio anche con I’aiuto di
droghe, hanno lasciato vaste tracce anche quando sono stati superati, se cosi si puo dire, da
movimenti assai diversi, € mi pare di potere osservare che certi esiti della pittura monocroma, mai
del tutto uscita di scena, quelli che non rinunciano alla trama, alla sfumatura sia pure a pieno
campo, al monocromo crepuscolare e di atmosfera, si possono ricondurre alla sensibilita estrema
conferita alla materia, senza forma, stesa sul supporto come se si trattasse di un abbandono della
parte meno razionale dell’artista, pronto a mettersi a nudo, abbandonando grammatica e lessico
della forma.

Molte cose accadono negli anni 60, compreso 1’uso delle riprese video sviluppatesi dal *64
in poi, che ci fanno capire che fotografia e cinema cambiano il concetto di verosimiglianza che era
stato per secoli alla base della cultura occidentale, conducendo all’azzeramento della diatriba tra
figurativo e astratto. Si accetta, si dimostra, che il vero sia semplice documento (questo in via
semplicistica, perché ¢ ovvio che il cinema serve anche a creare verita traslate dal comune senso di
realta, ma lo fa sempre in modo visibile, credibile, ingannevole, dunque realistico).

Nelle sperimentazioni dei primi video-artisti la video camera ¢ usata senza perizia, sul modello del
cinema-verite, per parlare di vita nel suo stesso farsi, e di tempo, facendocelo assaporare
fisicamente. Ne fu anticipatore il film di Warhol “Empire” del 64 che riprendendo a camera fissa
per 24 ore la stessa finestra che inquadra I’Empire State Building, simbolo della citta di New York,
mette in opera il senso del tempo e per farlo si serve di un mezzo che, nato per ripetere il
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movimento, qui riprende la stasi, salvo i minimi cambiamenti di luce che dalla finestra si fanno
avanti verso il riguardante, nella interminabile ripresa.

Se la militanza dei critici che dovevano sostenere il nuovo, garantendolo con la loro capacita
analitica del fenomeno, oggi non ha piu ragione di esistere, ¢ perché 1’arte si pud permettere proprio
tutto, certa che il pubblico dell’arte, e gli stessi addetti ai lavori, essendo diventati onnivori, non ne
contesteranno i risultati. Forse il linguaggio dell’arte ¢ oggi cosi sofisticato da non avere neppure
piu bisogno di essere arte nell’ epoca post-moderna avanzata, quasi putrefatta al punto da impedirne
studio, godimento, teorizzazione, essendone sparito il corpo. Per questo i critici preferiscono sentirsi
storici dell’arte, quasi che essere solo critico sia riduttivo, una faccenda da anatomo-patologo su
membra sparse un po’ ovunque.

Non esiste oggi un ambiente deputato agli artisti, una vita di gruppo dove le idee possano
scambiarsi, influenzarsi, e forse non esiste neppure una vera contemporaneita sulla quale potere
ragionare. Difficilmente gli artisti si incontrano sulle proprie opere con altri artisti, come poteva
avvenire tra Fontana e Capogrossi, o tra Fontana e Calderara, portatori di correnti agli antipodi,
antagonisti, nella calda difesa della propria poetica, ma non nemici. Quello che peré Fontana non
sopportava, era Manzu. Le difficolta della esistenza, se fino a trent’anni fa portavano gli artisti fuori
dagli studi, ora ve li rinserrano. Una grande tristezza, quando non mestizia, mi pare che scorra nel
sociale degli artisti, le occasioni di convivialita ridotte al minimo. Non ci si diverte piu, tesi allo
spasimo verso la visibilita, nell’affollato circuito di gallerie, musei, pubbliche istituzioni.

I critici militanti del dopoguerra dovevano ricostruire i postulati dell’esistente, del futuro,
della speranzosa convinzione che dopo la guerra torna sempre il sereno. Per la maggior parte essi
stessi poeti, o pittori che avevano messo da parte il dipingere, intendevano liberare la critica dalla
polvere accademica che contraddistingueva lo storico dell’arte prima della II guerra mondiale, il
quale si occupava principalmente di secoli sicuri sia pure gloriosi e sontuosi, in quanto lontani dalla
attualita. Erano Berenson, Longhi, Fiocco, Palucchini, Venturi, lo stesso Argan nella sua parte
migliore, che con il loro pensiero sull’arte, la storicizzavano.

Per comprendere in tempo il fermento del nuovo, prodottosi con lenta preparazione, ma poi
scoppiato in tutto I’occidente quasi all’unisono, bisognava essere in grado di sentire sulla propria
pelle il mutamento del gusto, delle istanze creative e di quelle sociali.

La militanza nell’astrattismo propriamente detto, che in Italia non arriva prima del ’35,
parecchio in ritardo rispetto ai paesi cruciali europei, Russia, Germania fino al nazismo, ma anche
Francia, con artisti come Gorin o Herteaux, ha tuttavia grandi nomi, da Fontana a Melotti, Munari,
tanto per parlare di tre geniali e profondamente sovversivi artisti. Ma prima, cubismo e futurismo e
suprematismo, avevano avuto grande risonanza negli stessi anni in cui venivano al mondo.

La ricerca astratto-geometrica in Italia, non deriva dalla scomposizione futurista dell’
immagine, ma guarda piuttosto a modelli gia astratti, di superficie, caso mai derivati dal cubismo
sintetico, ¢ attinti anche dal Bauhaus. Sara ritardata dal fascismo con il suo ritorno all’ordine, che
produsse opere importanti solo grazie ad artisti come Sironi, Severini, Carra, architetti come
Piacentini, Portaluppi e altri, che nella rivisitazione del classicismo romano ad uso imperiale
portarono la qualita della invenzione razionalista, e il retaggio gentile della decorazione.

Ma altra cosa era I’avanguardia di un Terragni o, in pittura, di Mauro Reggiani, di Veronesi, che
non si discostarono mai dalla ricerca geometrica laica, poi definitasi come -concreta- che per
esprimersi compatta nel gruppo del MAC dovette attendere la fine della guerra. La astrazione
geometrica, ma di matrice matematica, si formo negli stessi anni anche in Svizzera, con Bill e
Lohse, piu giovani degli italiani, e piu vicini al Bauhaus, con il quale erano rimasti in contatto anche
in quanto a lui contigui per ragioni caratteriali. La lotta per emergere fu dura, in Italia, questi artisti
erano vittime dell’oscurantismo critico, se 1o stessa ricordo che alla fine degli anni’50 la critica
d’arte sul Corriere della sera era affidata a Leonardo Borgese, per il quale anche il liberty era troppo
moderno. E Balla viveva a Roma facendo i ritratti alle signore.
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Va anche osservato che un po’ tutti i protagonisti delle avanguardie, una volta passata la
febbre, se ne discostarono tornando a ragioni piu blande o alla inevitabile ripetizione dei propri
geniali canoni, rifugiandosi nello stile.

La spaccatura della guerra aveva allontanato dalla pur piccola ribalta il meglio della ricerca
artistica del ‘900, allontano perfino il futurismo, accusato di essere fascista. E se gli artisti futuristi
furono fascisti, la loro ricerca non aveva nulla di politicamente adoperabile, anzi, e si formo
parecchi anni prima che il fascismo prendesse il potere. Caso mai si potrebbe dire che nell’aria
c’erano certi atteggiamenti che 1 futuristi abbracciarono, esaltarono nei loro manifesti, e che il
successivo fascismo perfeziono.

Nel dopoguerra si riparte da Picasso, drammatico e sconvolto come un bombardamento, ma
capace di salvare sempre la figura umana e 1 suoi oggetti di contorno, simboleggia la rottura e la
salvaguardia dei cocci, da rimettere insieme. E’ piu rassicurante della astrazione geometrica. Alla
fine, piu comprensibile. E la ricerca astratta geometrica forse fu vista, credo inconsapevolmente,
come troppo ideologica, assimilabile all’ordine militaresco, alla disumanizzazione dei due terribili
regimi, fascismo e nazismo che per organizzare il mondo lo hanno massacrato. Della fine che fecero
le avanguardie russe, una volta sotto il regine sovietico, se ne riparld nei tardi anni 60, quando
molte opere uscirono clandestinamente dal paese e furono mostrate dai mercanti piu attenti.

La rivoluzione fa vittime, la rivoluzione ¢ carne e sangue. Anche la rivoluzione in arte, fa vittime.
Nel novecento, nei primi anni, si ¢ consumata la carneficina del vecchio, del bello, del nobile,
dell’elevato spiritualmente. Si prepara la rivoluzione comunista e nell’ideologismo dilagante, si
preparano i totalitarismi. Il totalitarismo forse fu la drammatica soluzione per tenere testa al rapido
sviluppo tecnologico, ai nuovi bisogni economici e sociali, alla incapacita della societa democratica
di organizzare il proprio mondo. Di fronte alla inadeguatezza, purtroppo si sente ancora dire che ci
vorrebbe la maniera forte.

La rivoluzione degli assetti socio-economici si fece avanguardia dando all’arte caratteristica
di impegno ideologico, per una manciata di anni, prima che tutto degenerasse. La rivoluzione, in
arte, figlia e precorritrice allo stesso tempo di quella rivoluzione dei costumi e della politica
sgorgata dal nuovo che avanzava in tutto, distrugge le icone del bello, per ricostruirle, in una
estetica completamente cambiata. Inizia anche il panico del vuoto, del nulla, del non significato.
Quante volte, di fronte a un opera dadaista, ad esempio la tanto decantata “Fontain” di Duchamp, ci
siamo chiesti che cosa voglia dire? Se 1’aura riconoscibile fino ad allora nelle opere d’arte, anche in
quanto uniche e irripetibili, nell’orinatoio non la si ritrova, dobbiamo ammettere che il dadaismo
conferisce aura a tutto quello che tocca, dissacrando il sacro e consacrando il profano. Il risultato
materiale del pensiero dell’artista ¢ solo un tramite, quasi un esempio, tanto per farsi capire. La
contemplazione, non ¢ ammessa, non ¢ desiderata. L’opera d’arte deve essere urtante, deve
seminare dubbi per i quali non ha suggerimenti. L arte ¢ un rebus, la verita esiste, ma non la si trova
facilmente.

Costretti, nel lessico ancora ora riservato all’arte, a dire — bello — quando invece di bello non
c’¢ nulla, vogliamo 1’oggetto da contemplare, anche se 1’artista diventa — inutile — raffinato e
impotente, in grado di volere fare della propria stessa vita un’opera d’arte, preparando la strada alle
azioni dei situazionisti e della body-art, delle performances, mettendo a repentaglio la gradevolezza,
il consenso, stracciando la residua — bellezza — pur di fare combaciare le ragioni concettuali che
stanno all’origine dell’avanguardia con un anticonformismo piu generale per quanto riguarda il
comportamento sociale. Questo lo avevano gia fatto dadaisti e surrealisti, e probabilmente molti
altri, ma ora la provocazione sta nella sgradevolezza, nel sacrifico personale dell’artista che si mette
ad agire dentro al mostruoso.

L’operazione di riqualificazione ¢ difficile, e sempre sull’orlo di essere vanificata da un
ritorno indietro, come avvenne con la transavanguardia alla fine degli anni ’70, in anni nei quali
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pensavamo che mai piu si sarebbe dipinto con il pennello, ripartendo da espressionismo, o
metafisica, rivalutando il sogno, I’introspezione, la sensibilita del colore, della pennellata, del
racconto. E’ stato un altro ritorno alla ragione.

La raffigurazione dell’altra realta, quella psichica, ¢ padroneggiata dal surrealismo, quando
non ne snocciola tutto 1’elenco simbolico rendendo il mistero didascalico. Ma ¢ dal suprematismo
che deriva la capacita di lavorare sulla sintesi spirituale, che visto la materia altro non puo essere
che sintesi, che condurra al limite della zero, gia con Malevic, che tuttavia si servi del problema del
rapporto tra due zeri, con il suo bianco con bianco, fino ai monocromi degli anni *60 inaugurati dal
blu di Klein, che salvava, in quel quasi nulla, il senso panico del vuoto e la forza del blu purissimo,
da sempre colore accreditato alle faccende celesti ultraterrene. Non ¢ casuale che Klein fosse
cattolico praticante, Cavaliere di Malta e devoto di S.Rita. Appassionato di immaterialita, il
provocatore artista fece anche un voletto, documentato fotograficamente e garantito per autentico da
testimoni. Nelle prove dei prosecutori prevale invece la dominante fredda, tautologica. Ma dopo,
una volta tolto tutto, rimane possibile solo la spiegazione di un colore, da dizionario. Rosso al rosso,
nero al nero. Setaccio estremo da parte dell’artista che non riesce a trovare nulla da dire, nulla che
non sia piu difficile dello zero.

Considerate cosi le cose, nella narcosi del benessere degli anni settanta gia sporcati dal
terrorismo, nell’impossibilita di prevedere una nuova avanguardia, si fa strada la transavanguardia,
che piace a nessuno ma che tutti vogliono. Dopo la messe ricchissima delle categorie che si
intrecciano in quegli anni di ricerca e se non di avanguardie di poetiche fortemente connotate, arte
concettuale, arte povera, arte minimale, categorie che si servono dello strapotere del critico di
schieramento, dunque ancora militante, del museo, del mercante, che condizionano pesantemente il
collezionista timoroso di non essere aggiornato nel proprio gusto, intimorito dalla macchina dello
spettacolo attorno all’arte e alle istituzioni espositive, si incollano, si cuciono i1 frammenti di una
armamentario espressivo che non si ¢ privato proprio di nulla., per arrivare allo stato attuale
dell’arte, ampiamente esplorativa.

I1 valore del cambiamento, la geniale intuizione iconoclasta che ha caratterizzato tutte le
avanguardie, la speranza, cosi fu per i suprematisti russi che lavorarono sul confine della
rivoluzione del 17, di cambiare il mondo, hanno da tempo ceduto il passo alla macina degli
ingredienti, alla prudente osservanza delle tendenze del momento.

Negli anni venti e trenta del novecento, grazie alla teorizzazione del Bauhaus, 1’avanguardia
diventa laica, ma non ci riesce, perché in arte, piu togli sacralita, e pit ne metti. Perdendosi 1
soggetti delegati al sacro, perdendo 1’iconografia della verosimiglianza, si intensifica I’iconografia
del — vero — ritratto della astrazione. Sul versante dada invece, decisamente meno ideologico, si fa
strada I’ironia, il gioco di parole-immagine, la negazione della raffigurazione, a favore di un
particolare uso del — vero - E cosa ¢’¢ di piu vero che prendere I’oggetto reale e usarlo come icona
di se stesso? Volendo essere dissacranti, si finisce per ridiventare sacri, e quegli oggetti veri,
diventano finti.

L’arte, oggi, ¢ anche merce. Nata poco a poco I’industria culturale, si ¢ costituita una
societa nella quale la cultura di massa sta dentro all’ attualita. Si ¢ livellato il solco tra una élite
dedita alla ricerca e 1I’opinione che il fruitore medio si puo formare a proposito del prodotto
artistico, quello da appendersi sopra al divano di casa.

Paradossalmente, ma non poi tanto, il lavoro delle avanguardie storiche, quelle dalle cui
invenzioni ancora oggi viviamo di rendita, ¢ diventato sempre piu elitario, lasciando il pubblico in
balia di plagi riferibili al passato, in pasto a una retroguardia che, mi pare, solo recentemente si ¢
colmata grazie alla diffusione del design di massa, che ha fatto vivere la gente in case diverse,
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chiare, colorate, non solo razionali, ma con canoni del decoro molto diversi, aggiornati a stili di vita
meno formali. Di necessita si ¢ fatta virtu, per esempio aprendo, negli appartamenti sempre piu
piccoli, lo spazio chiuso della cucina per renderla partecipe del salotto, eliminando il pit possibile
corridoi e anticamere. Quello che nasce per esigenze di spazio, diventa moda, e lo si trasferisce
anche in spazi larghi dove mostrare la cucina, ricca e disegnata, fa parte dello status-symbol. Alla
avanguardia artistica un tempo in cima al cambiamento, ¢ succeduta 1’attualita, la moda.

L’artista che la societa dei consumi esige giovane anagraficamente, non pud preoccuparsi
di non sapere tutto quello che sarebbe bello sapere a proposito dell’arte e delle ricerche che ci hanno
preceduto, e crea come pud ma anche con successo, giudicato, acquistato, da gente che ha la sua
stessa preparazione, o impreparazione. Non € un problema. E non proviamo a domandare all’artista
che cosa significhi il suo lavoro, ne escono complicati discorsi che sempre piu ci allontanano da
quello che vediamo. Il pubblico poi, raramente sa perché un dato oggetto d’arte gli piace, lo
emoziona, ¢ forse ¢ giusto cosi.

La garanzia che con lo stile si riesca a essere sempre uptodate, ¢ data dalla moda, abiti,
arredamenti, tecnologie, aperitivi, che si incrociano, la gente ne accoglie le istanze, vive sempre alla
— avanguardia — dello stile e anche se questo ¢ solo tangente alla ricerca dell’arte questa fratellanza
tra alto e basso garantisce che I’artista sta dentro al proprio tempo, e nulla ¢ piu importante del
sentirsi a posto dentro il proprio posto, in assenza di una ragionevole previsione di futuro.
L’avanguardia invece, sta scomoda nel proprio tempo, di cui gia percepisce il declino.

Per questo le tendenze del momento, in arte come in letteratura, sono li, a seguire quello che si fiuta
essere il trend non della creativita, ma del mercato, in un giro viziato e triste, che vede il pubblico,
il collezionista, il lettore, bamboleggiare con la critica, e la critica compromettersi con il mercato, e
I’artista destreggiarsi tra tutti questi suoi -padroni —

Andare costantemente dietro a quelli che si pensano i desideri del pubblico, del critico
leader, imprenditore, manager, ¢ la disperata attualita. Non importa se 1’opera ¢ propositiva, conta
solo che possa, non si sa veramente bene come, piacere, essere considerata, venduta. Si attribuisce
valore a lavori che sono piu furbi che ispirati. E poiché della furbizia se ne ¢ fatta una virtu, proprio
come fede, speranza, carita, temperanza... aspettiamo che si trasformi in bellezza.

La bellezza, dalle avanguardie storiche finalmente distrutta, rivoltata, ¢ sempre un valore di
discernimento, tra quanto, in grado di emozionare con la sua incostanza, o fugacita, ci tiene svegli,
eccitati. Per questo che 1’arte del passato piace a tutti, almeno in superficie. Perché la sua bellezza,
digerita nei secoli del cambiamento, ¢ diventata rassicurante, e tutti possono sentirsene partecipi,
con la certezza di non doversi mai confrontare direttamente con lei.

Il nuovo capita raramente. L’avanguardia, ¢ bizzarra, fa di testa sua. Da parecchi decenni
non abbiamo una avanguardia propriamente detta, e lo smarrimento, la mancanza di passione che ne
deriva, si giustifica con I’utilizzo dell’arte come semplice merce, € non ¢ soltanto imbarazzante, a
volte ¢ anche naturale, gratificante, fa cultura, se si considera che la cultura non ¢ una scala di
valori, ma ¢ -sapere —

I1 critico, a volte lui stesso autore, ipotizza un oggetto d’arte che gli artisti, i suoi artisti,
realizzano. Una sorte di antica bottega? Gli artisti, che hanno bisogno di monetizzare il proprio
lavoro, si attengano alle regole lavorando con quella buona fede che rimane dopo la sconfitta della
passione.

In questo contesto di ansia da prestazione, I’opera d’arte non si crea soltanto nel rovello
d’anima che rende ’artista sempre insoddisfatto, se non al momento del proprio inevitabile
narcisismo, ma la fattibilita dell’opera si avvale anche della consapevolezza che un fazzoletto di
carta abbandonato sul pavimento della galleria puo essere arte, mentre ¢ immondizia se lasciato sul
marciapiede. L opera si crea nella cucina degli ingredienti, a volte freschi, a volte precotti o
surgelati.

Transavanguardia, neo-avanguardia, post-avanguardia. Entrano nel sistema istanze di ordine
intellettuale piu che creative, una opera si puo costruire a tavolino, come genialmente fa Umberto
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Eco. Ma il sistema delle gallerie, cosi come quello degli editori, questi pit marcatamente alla caccia
del cliente, dimenticano che, in letteratura, per esempio, abbiamo gia avuto Joyce, che era capace di
comunicare, con il minimo possibile di narrazione, la realta psichica dei suoi personaggi attraverso
il flusso delle immagini evocate con le parole, senza che gli sia stato detto, di recente, che doveva
mettere ogni tanto qualche punto. Anche la ricerca sul linguaggio del gruppo 63, ¢ stato messo tra
gli sperimentalismi, e predominano poesie liricheggianti, piane, comprensibili, che sciorinano 1’io
in pantofole dei tanti che sono poeti solo perché in grado di commuoversi su se stessi.

Lea Vergine defini come — ultima avanguardia — cinetismo, optical art, arte programmata o
sistematica. In questi artisti operanti allo stesso tempo della Pop art, nei primi ani *60, un po’
ovunque nel mondo occidentale, prevaleva I’impegno scientifico, o tecnologico, teso a
razionalizzare la percezione del fenomeno ottico e percettivo, traducendolo in emozione pensante
capace di fare progredire il riguardante nella conoscenza dei fenomeni della percezione di cui,
anche senza accorgercene, siamo tutti influenzati e informati. Oggetto ¢ soggetto dell’opera
coincidono. Molti degli artisti hanno rinunciato alla loro peculiarita, a favore della — causa — .
Oggi le macchinette, gli schermi ottici, le geniali invenzioni, gli ambienti (il primo" Ambiente
spaziale a luce nera" era stato creato da Fontana nel 1949) stanno tornando a piacere, perfino ad
emozionare, ma i giovani artisti non ne proseguono la ricerca, perché ci sono poetiche che non
fanno seguaci, contrariamente a tutte le altre del ‘900. Anche da Fontana, non si pud prendere
niente, se non la cosa migliore, la liberta e il coraggio.

Nel nostro presente mi pare che 1’artista, anch’esso in perpetuo movimento, in crescita
numerica, in un suo sentirsi creatore di merce deperibile, prenda il buono l1a dove lo trova, con una
operazione che a me pare disperata, perché da lui si pretende spesso quello che non puo dare, che
non dovrebbe voler dare, e non si vuole quello che, coltivato, potrebbe preparare il nuovo.
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Miguel Muiioz
Lector et lux in fabula
Cita y citacion en el testo poetico

Excursus (mito)(logico)

La cita( ) puede llevar, traer, a, desde, muchas regiones: regiones cuyos contornos se
recogen, amplian, disgregan, por el emplazamiento mismo de la cita( ). La cita( ) establece un
régimen de fronteras labiles en la filiacion de las fuentes fabulosas del texto, asi como en los
cuerpos siderales —productivos de tanta elaboracion simbolica— la interaccion de la materia trastorna
sus centros de masa propios en el juego de la gravitacion, asi también en esas otras fuentes, las de
flujos desbordantes entre platillos interconexos, en que el derrame tiene que subir para que haya
fuente. Deslindemos, entonces, el recurrido bosquejo de la rotacidon de un objeto en torno a otro.

Intermedio —afuera—:

La Disimilitud de lo Similar (V. Shklovski): «El arte siempre separa lo semejante y une lo
diferente. Es escalonado y armable. Pero no es un tren, en el que los vagones son las
combinaciones de las palabras. Las juntas subrayan los cortes. Seleccionamos determinados
rasgos para transmitir el todo. Si desarrollamos detalladamente un aspecto parcial, este parcial
también sustituye el todo, y mas que su situacion revela la importancia de su situacion.»

Minisemantica (T. De Mauro): «Pero el andlisis semantico no puede aspirar a tener el
grado de desapegada formalidad y de atemporalidad de otras partes del saber cientifico. Aquél, se
vuelva a una lengua o a la generalidad de las lenguas, es siempre filius temporis, y puede ser
entendido y pensado adecuadamente solo y siempre como tal. No le es dado lo eterno, no le es dada
duracion fuera de su contingente producirse, antes bien, tal vez, solo la recibe, precisamente, en el
reconocerse contingente, aproximativo, informal.»

La ragione poetica (G. Ferri): «Para nosotros vale la igualdad PALABRA=MATERIA,
MATERIA=PALABRA... ... La poesia es la via de la relacion tangible con la materia, en cuanto
repone en juego lo sensitivo fisico-mental. La percepcion fisico sensorial es atribuida por las
nuevas ciencias a los campos electromagnéticos como entidades fisicas. Se recupera con esto el
principio de Solon Ateniense: “Testimonia las cosas invisibles con aquellas visibles... Mystikos
concierne la iniciacion a los misterios. Las realidades materiales no tienen “misterios” sino solo
puntos de vista a veces no bien iluminados, en cuanto su estructura es regida para nosotros, en
nuestro exclusivo interés, por nuestro mismo pensamiento. Se trata de una serie siempre evolutiva
de puntos de vista interrogativos que solo buscan coherencias logico-sensitivas, y que nada mds
deben buscar. »

La Filosofia y el Espejo de la Naturaleza (R. Rorty): «Cada discurso, pensamiento, teoria,
poesia, composicion y filosofia se revelarda completamente describible en términos puramente
naturalistas. Una descripcion del tipo “los-atomos-y-el-vacio” de los microprocesos en el interior
de los individuos humanos permitira la prediccion de cada sonido o escritura que llegue a
producirse. Los fantasmas no existen.»

En el terreno de la cita, el texto es -en el campo semantico- dilatador y contractivo, dilatorio
y apurador, procedimiento de oposiciones que se proponen funcionando desde el enunciado: el texto
construye las citas, viendo en ellas su potencial diacronia, fundandola en la travesia browniana por
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lo intertextual. Hay un espacio, mayormente vacio, por donde transcurre el texto y donde,
diseminadas aqui y alla, estan las citas (conjeturables-potenciales): casa de citas, lugar de
diseminacion, donde la particula sacudida por el enunciado nuevo trazara su

trayectoria azarosa —como azar, como riesgo, como desgracia, como gracia.

Excursus ( )

—H [

Mas alla de las Islas Afortunadas
XD

no es ésta la tierra que mana
leche y miel
ni tifien aqui las ovejas sus propias
lanas
( )

( )

es el globo que deshace
la erecta simetria

a" jardin
a, espacio

del cuerpo compacto de incerteza
que reunio a los jocundos en el
terrado rojo alli penden

finas lineas hasta las nieves:

esta es la direccion de

sus 0rganos

tomada entre el bosque

galante

por no ser insinuacion

ni pericia

sobre las pinturas borrosas
pasan dedos donde no se cria
la natura lenta

el fragil dedo fue
espacioso  tardo
la piedra

la veta

arista

el tendon fuerte
(¢monta aqui el leon la cabra?)

la veta



arista

desde alli la vieja
un daguerrotipo muestra
al recién nacido
que estruja su pequefio sexo
poniéndolo en movimiento

El fragmento XI es el terminal de Mas alla de las Islas Afortunadas, inédito del autor.
Presentar la serie s6lo en su punto terminal, es requerir de los otros fragmentos un caracter residual,
requerimiento que se apoya en lo especifico que aqui se persigue: el texto actual en la construccion
de citas de otras series. El texto construye las citas. En este Excursus se sefialaran construcciones
bajo un procedimiento que tentativamente se puede denominar exterior; no se tratara de sefalar,
sino en un caso de construccion, funciones internas al texto Mas alld de las Islas Afortunadas:
delimitacion desventajosa para el examen generativo global de la citacion, pero parcialmente mas
pertinente en el dar cuenta de la construccion de citas de otras series. Asi, la cuestion del texto
poético se puede hacer fluir hacia la citacion, cuando ésta, diferenciandose del tratamiento de la
fuente como mera cita, se ve sosteniendo la intertextualidad.

/no es ésta la tierra que manal leche y miel/:
citacion de Bucdlicas (Egloga 1V, Virgilio, Epodos (XVI), Horacio)

/ni tifien aqui las ovejas sus propias/ lanas:
citacion de Bucdlicas (Egloga 1V, Virgilio)

Leche y miel, denotadas, connotadas, en los textos de Bucolicas y de Epodos que evocan la
situacion de una edad de oro. El procedimiento establece un proceso (citacion) que envuelve series
exteriores, reclamando entre ellas un procedimiento similar (dice con esquivez un exegeta: “Ambas
piezas debieron de componerse casi al mismo tiempo”’). Grado de la construccioén que surge
acrecentado cuando ésta alcanza el texto de En las islas Afortunadas (Asi hablo Zaratustra,
Nietzsche), donde los fluidos latinos se convierten en materia mas viscosa (Los higos caen de los
arboles, son buenos y dulces...), y en lo que el mds alla del texto aqui visitado encuentra la funcién
de su movimiento involutivo. Pesa ya la gravitacion. Las encinas huecas o duras, las cabras y el
indice de las ubres tensas, fuentes de leche y miel en los textos de Virgilio y Horacio, desbaratadas
ahora en la no...tierra que mana: des-localizacion respecto de las islas Afortunadas, apuntalada por
el uso anomalo del relativo que; también, negacion obvia de una cierta nocion de produccion —la
edad de oro.

Es el globo que rompe/ la erecta simetria/...: Es un globo que deshace la disposicion de
paréntesis con eje de simetria. Eje deducido (invisible) de la edad de oro y sin-eje de la des-
localizacidn, funciones de este texto con el de Hieronymus Bosch, texto pictorico en el que El
Bosco asimetriza la superficie rosada del sefiuelo paradisiaco del triptico. Desde alli, jardin y
espacio son aparentemente exclamados (a" a ), exclamacion dudosa por cuanto comprende la
subida y la bajada de un indice (h) —ahora: ;mudo?..., habiéndose ya insinuado en otro fragmento
como una agitacion: /A, la flor!/ el sol argolla de la tierra/. Los higos cayendo prendidos
de una h, aunque la f puede ser sintomatica: fig, figue, Feige, fico...
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Los jocundos en el terrado rojo: Su cargo no es, seguramente, el de los emisarios-espias
escondidos en un terrado por la prostituta-mesonera de la ciudad amurallada biblica, aquella que
raramente —Como mujer y prostituta— entra en la genealogia del hijo predilecto de la formacion
simbdlica de Occidente (Josué, 2; Mateo, 1). Su cargo es a la tri-vialidad del ser (Sein), punto
trivialis donde se desarma el movimiento de la Rahab biblica: finas lineas que trazan la direccion de
sus Organos, de los “jocundos”, tomada entre las sendas en suspension (Holzwege) que hacen de
envolvente del ser entretejido en sus “multifurcaciones” (¢ri-multivialis).

Galante: De acorde con lo pre-parado de las sendas en suspension, y anadido ulteriormente,
luego de la lectura de 1l Galateo in Bosco de A. Zanzotto, texto éste donde ya se disloca su fuente,
el antiguo tratado de las buenas maneras, de la civilidad, el Galateo escrito por G. Dalla Casa, por
cuyas lineas circula angustiosamente, en contraste recondito, la conciencia del mundo humano
como caos informe.

Una produccion/recuperacion de forma induce una sustancia, sustancia manifestante de esa
produccion, que en el texto actual puede aparecer o permanecer latente:
Bosco (H.B.) / bosque / Holz / bosco / Bosco (4.Z.),
[corresponde ampliar en esto las incongruencias paradigmaticas?
(¢monta aqui el leon la cabra?): Las copulas tigres-ciervos, palomas-milanos (Epodos (XVI),
Horacio) son conjetura en el texto. El valor tipografico de “aqui”, como a la entrada del fragmento,
es indice de la des-localizacion producida en ese globo, y de localizacion de la fuente traspasada.

Daguerrotipo: (espejo): Citacion presumible de El nifio del espejo y de Las tres
transformaciones (Nietzsche, Asi hablo Z...), acercandome, ahora, la suspension, al lugar desde
donde se constituia esa reflexion, ((rojo del terrado que no retengo: ;hilo purpura? ;sangre? ;Mar
Rojo? ¢luz roja?))

Mientras que el movimiento transgresivo del proceso de citacion expuesto puede todavia
verse en grado de coherencia filoldgica, una traza del fragmento impulsa, me impulsa, hacia
articulaciones aleatorias, “esquizomorficas”, cuando en el entusiasmo caen gravitando otros textos,
mostrandome alocadamente la pareja Inmanencia-Trascendencia: IT. Porque he leido del texto
estético TE (Prolegomeni al dolore del testo, G. Leoni), habiendo también caido, desde el espacio
extra-terrestre, una escualida cita filmoldgica, superflua, pero ahora jnecesaria!, desde Des E.T. en
mal d’amour (J. Kristeva). Para la Kristeva de Historias de Amor, “el estado amoroso es sdlo una
forma particular del estado central fluctuante; expresa la presencia del otro en el espacio
extracorporeo, este otro a quien nos liga el lenguaje”. Y continuando, en un sesgo, por la frase
freudiana “Wo Es war, soll Ich werden”, donde “Es” puede ser puesto como “the id”, que
ensordecido me trae el “it”, con su carga de neutro aproximando un carédcter androgino, en el que
este Excursus hallaria su mito, si bien aqui asintéticamente se pone:

h ~ IT
. -

Excursus ( )(logico)

Podemos intentar una descripcion del proceso de citacion en el texto poético usando en
modo heuristico elementos de la teoria del lenguaje en la direccion dispuesta por L. Hjelmslev, para
proponer ademads, aqui y all4, y en algunas notas rotatorias acompafiantes, conexiones con otros
espacios, su interrelato y algunas consideraciones gnoseoldgicas. Adoptaremos el
«Gedankenexperiment» de Hjelmslev dispuesto en Prolegomenos a una Teoria del Lenguaje —que
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puede verse como citacion de uno de Saussure—:  “Y en virtud de la forma-contenido y de la forma-
expresion, y solo en virtud de ellas, existen, respectivamente, la sustancia-contenido y la sustancia-
expresion, las que aparecen al proyectarse las formas sobre la materia (“mening”; “purport”), asi
como una red extendida arroja su sombra sobre una superficie indivisa.” Completaremos
asumiendo explicitamente la fuente de luz en la proximidad de la red y de la superficie indivisa; esta
superficie sera designada como pantalla (de proyeccion). Los «Gedankenexperimente»
(“experimentos pensados”) son de antiguo uso, pudiendo encontrarse una exposicion apropiada en
The Logic of Scientific Discovery de K. Popper. Nuestro «Gedankenexperiment» serd uno de tipo
heuristico, separandolo de aquellos de uso critico y de los que permiten directamente una variante

apologética, aun cuando consideramos que esa variante es dificil de esquivar.

Consideraremos un sistema fuente-red-pantalla, donde la emision de luz (sefial) desde la
fuente, difractada por la red, es recogida en la pantalla. Los términos constelacion,
interdependencia, reciprocidad, solidaridad, constante, variable, manifestacion y sustancia, seran
usados, salvo excepcion, segun definicion hjelmsleviana, sin tocar la posible incorreccion de
algunos de ellos desde el punto de vista logico.

Si la descripcion ha de dar cuenta de un proceso (interaccion) ocurrente en el sistema fuente-
red-pantalla, deberemos tener un observable producto de dicha interaccion; ese observable sera
nuestro referente, y hard posible la descripcion. El referente es la produccion de sombra, de
zonificacion claro-oscura, condicionada a los elementos que constituyen el sistema —sus
componentes. Siendo necesaria una sefial para la virtualidad del acontecimiento de un observable-
sombra, la fuente es un elemento imprescindible en el inicio de la descripcion. Indicamos la
prioridad de la fuente en cuanto a la emision que produce, la que puede ulteriormente consumirse,
emision que es independiente del proceso generalizado; las otras producciones —difraccion de la
emision y su proyeccion— sefialan la completitud del proceso. La presencia sola de cada uno o de los
otros dos componentes del sistema —red y pantalla— no implica virtualidad de ese acontecimiento, y
la necesidad de su presencia conjunta —de ambos— con la fuente se establece en cuanto
consideramos al referente sombra en sentido estricto (sombra producto de difraccion), y no como
mera difusion desde la fuente. si s6lo tenemos la fuente, hay una difusiéon no-observable en el
sentido del uso heuristico de nuestro «Gedankenexperimenty»: alejamos asi una variante critico-
apologética que quisiera situar red y pantalla en el sistema de percepcion visual del observador. Si
el sistema estuviera compuesto por la fuente y un solo elemento adjunto, habria difusion neta —si
ese elemento es la pantalla-, o propagacion “al infinito” —si tal elemento es la red; en ambos casos
puede darse una zonificacion claro-oscura débil (difusion), obrando la pantalla como pantalla-red, y
la red como red-pantalla, correspondiendo estos casos a fenomenos de variacion de la intensidad de
la sefial, y de reduccion a la fuente. Estos casos se enlazaran con un tercero —que describiremos mas
adelante—, y proponemos designarlos, en lo que atafie a este “lector et lux in fabula”, como modos
de la cita para distinguirlos del proceso de citacion.

Hemos entonces concluido que el sistema fuente-red-pantalla es necesario y suficiente para
la descripciodn, bajo el referente observable-sombra: la presencia de tal sistema implica la
conformacion de una zonificacion claro-oscura, y esa zonificacion —distinguida de la difusion—
implica la presencia del sistema. En la constitucion de la descripcion, el sistema fuente-red-pantalla
y el observable-sombra son interdependientes. [ Hjelmsleviana: Interdependencia: funcion entre dos
constantes. Constante: funtivo cuya presencia es una condicion necesaria para la presencia del
funtivo con el cual tiene funcién. Funtivo: objeto que tiene funcion respecto a otros objetos.
Funcién: dependencia que cumple las condiciones para un analisis. Funtivos de una funcion son sus
terminales. ]
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El proceso. Un proceso particular se produce por una seleccion (en sentido lato, no
hjelmsleviano): seleccion de fuente, red y pantalla, elementos cuya presencia conjunta es necesaria
y suficiente —como acabamos de concluir— para la descripcion, siendo prescindibles, para ésta, una
dada materialidad o las posiciones relativas de los componentes del sistema. El proceso tiene
como terminal un observable, la sombra —cualquiera—, nuestro referente. Respecto a la sombra —
cualquiera— que se va a producir, la particularidad de un proceso sera la de tener un observable-
sombra, y s6lo uno, distinguible de los observables correspondientes a otros procesos. En la
seleccion que producira un proceso, incluimos la localizacion de cada componente del sistema.
Mientras no se sitie (seleccione) una pantalla, habiéndose seleccionado fuente de luz y red, el
observable-sombra permanece en estado de latencia, no siendo recogida la sefial difractada en
pantalla alguna; ya hemos examinado el funcionamiento de la red como red-pantalla, y distinguido
los procesos envueltos en ese caso de los que aqui tratamos. Con esto no hacemos recurso a una
temporalidad en la seleccion de los componentes del sistema, que puede llevarse a cabo, para cada
uno, en “espacios cerrados”, no importando la sucesion seguida o su simultaneidad; no entraremos
en conjeturas fisico-criticas, interesdndonos, en cambio, que la realizacion de un proceso particular
es independiente de que la seleccion sea hecha por uno o mas “operadores”. (No queda excluido el
caso en que se “inicie” el proceso poniendo la red antes que la fuente: esto puede verse, mas
claramente, en un proceso complejo, donde la lectura —ver més adelante— hiciera seleccion de una
fuente adicional, no prevista en la seleccion de fuente y red efectuada en un dado momento por el (u
otro) operador. Este, seguramente, no es el unico caso singular posible, y otras sucesiones en la
seleccion, como también ciertas simultaneidades en ella, pueden ser comprendidas en el
«Gedankenexperiment».)

El proceso particular, de la citacion, no se establece a priori: la seleccion de los
componentes no es una operacion ex profeso en la citacion, a menos que se la confunda con un
tercer caso de cita, donde, con cierta base empirica, el operador, o los operadores en acuerdo,
prevea(n) una dada produccion de sombra. Asumimos, por el momento, que esa base es restringida,
concentrdndose mayormente en el conocimiento de las interacciones entre fuente y red, con
terminal-sombra en pantallas planas y lisas, y, en pantallas mas complejas, con redes que comporten
solo una opacidad respecto a la fuente —diversos grados de transparencia— en la proyeccion sobre la
pantalla. No nos extenderemos acerca de la clase de redes o de reciprocidades fuente-red que
pudieran servir para el establecimiento a priori del terminal del proceso, aunque debemos decir que
una base ampliada —alguna vez— de este modo operativo de la cita, pudiera envolver a la citacion,
distinguida —ahora— como un proceso no aprioristico. Procesos transientes, internos al sistema y
sincronicos a la propagacion de la sefial, pueden alejar la posibilidad de reduccion de la citacion al
tercer modo de cita. [Hje/msleviana: Reciprocidad: funcidon que contiene s6lo constantes o s6lo
variables. Variable: funtivo cuya presencia no es condicion necesaria para la presencia del funtivo
con el cual tiene funcion. La funcion entre dos variables es una Constelacion. |

Excluyendo, entonces, la variante aprioristica del observable-sombra, la seleccion de una
fuente, la de una red y la de una pantalla, son arbitrarias en la produccion de un proceso. La funcion
—efectuada la seleccion— entre fuente y red es una constelacion: funcion entre dos variables —fuente
y red—, donde, para la produccion de un observable (uno, pero cualquiera), la seleccion de una red
(red seleccionada) como componente del sistema, no tiene como condicion necesaria la seleccion de
una fuente particular (fuente seleccionada), y viceversa. La seleccion de una pantalla, en cambio,
cuanto mas hace que se recoja una sefial ya difractada, teniendo el efecto de hacerla “evidente”, de
manifestarla; distintas posicion y materialidad de la pantalla —contingencias de la seleccion— sélo
generan un conjunto de sombras(-pantallas), estableciéndose —para el proceso— entre cada uno de
los elementos del conjunto y el subsistema fuente-red una funcion de interdependencia. Notemos
aqui, que si bien la arbitrariedad en la seleccion de los componentes del sistema podria traducirse en
una constelacion generalizada de seleccion, es la produccion de un proceso particular —uno,
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cualquiera— lo que permite establecer funciones entre los componentes en base de un observable
cualquiera. Habiendo apartado la variante aprioristica de un observable-sombra dado, es valido
establecer una funcion constelativa entre fuente y red; como la pantalla recoge una sefial ya
difractada, su efecto se puede ordenar a la sombra, de la cual decimos que es interdependiente con
el subsistema fuente-red. El conjunto de sombras establecido por la seleccion de diversas pantallas
(materialidad y/o localizacidon) manifiesta una difraccion producida en el subsistema fuente-red,
difraccion que es una constante. Si se efectiian variaciones en la seleccion del subsistema fuente-
red, se establece un nuevo conjunto-sombra, disjunto del anterior, producto de una nueva salida de
la funcién constelativa.

[Hjelmsleviana: Sustancia: la variable en una manifestacion. Manifestacion: seleccion entre
jerarquias y entre derivados de diferentes jerarquias. Jerarquia: clase de clases. Clase: objeto que es
sujeto a analisis. Derivados: componentes y componentes de componentes dentro de una y una
misma deduccion. Deduccion: andlisis continuado o andlisis complejo con determinacion entre los
analisis involucrados. Analisis: descripcion de un objeto por las dependencias uniformes de otros
objetos en ¢l y en cada otro. Determinacion: funcidn entre una constante y una variable.]

La citacion se constituye en la difraccion de una sefial por un texto-red que es constelativo
con un texto-fuente, difraccion que puede ser recogida en un conjunto-pantalla, estableciéndose un
conjunto-sustancia, cada uno de cuyos elementos es interdependiente con el texto fuente-red. El
proceso de citacion mantiene la intertextualidad en que se haya comprendido el texto. La
intertextualidad presenta —una vez— un terminal constelativo en la direccion de la fuente, y un
terminal interdependiente en la direccion de la pantalla. En virtud de la constelacion entre fuente y
red, se puede decir que la citacion desatiende lo que cita: la sefial desde la fuente es una sefial cuya
estructura es desarticulada en la difraccion por el texto-red.

El texto es todo el proceso, en el que se halla envuelta la emision desde la fuente, y cuyo
terminal actual es la manifestacion de la red-forma como sustancia en la pantalla. Escritura y lectura
producen el proceso-texto. La escritura selecciona —especialmente— fuente y red, estableciendo
entre ellas una constelacion; la lectura selecciona especialmente —una vez— una pantalla sobre la que
se proyectara una sombra (sustancia) que es solidaria al subsistema fuente-red. El texto se produce
por este poner entre el enjambre de las fuentes: red y pantalla. La escritura se halla enlazada
mayormente al subsistema fuente-red; la lectura, en cambio, al subsistema red-pantalla. Hay
solidaridad entre el subsistema fuente-red y la sombra una vez manifestante, pero esta solidaridad
encuentra sustento en una constelacion; lo que es solidario bajo ese sustento puede mostrarse, en la
lectura, como constelativo o “débilmente solidario”. [ Hjelmsleviana: Solidaridad: interdependencia
entre términos en un proceso. |

La condicion de un observable-sombra cualquiera nos ha llevado a establecer para una parte
del proceso-texto una funcion constelativa que es consecuencia de la arbitrariedad en la seleccion y
de la difraccion que en esa parte del proceso se constituye (no asi en el otro terminal del proceso).
Sin embargo, en un proceso operativo tendremos un subsistema fuente-red especifico, lo que nos
lleva a poner la pregunta por el proceso: ;por qué éste presenta como elemento propagativo tal, y no
otro, subsistema? sabemos que ese subsistema es cambiable por otro con el que también
estableceriamos un proceso particular, por lo que la pregunta por el proceso asi expuesta no es una
que envuelva al observable-sombra, sino una que se dirige directamente a la estructura propia del
subsistema, y que incluye la interaccion asi ocurrente. Diremos que fuente y red son compatibles en
esa interaccion, y que el régimen constelativo que las retine estd regido por parametros escondidos
(hidden parameters) cuyo campo constante es el metapsicologico.
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Hay solidaridad entre el subsistema fuente-red y la sombra proyectada en la pantalla, pero
tal solidaridad encuentra sustento en una constelacion: de ahi, por una parte, su ruptura en la lectura,
que, enlazandose mayormente al subsistema red-pantalla, hace que lo solidario bajo ese sustento se
muestre como constelativo o solidario en menor grado; por otra parte, las lecturas localizan la
pantalla en posiciones diversas, conformando con ello zonificaciones claro-oscuras diferentes
(diferencia, sin embargo, acotada). La lectura que alcanzara a establecer la solidaridad entre el
subsistema fuente-red y sombra, contradeciria el caracter de estético del proceso, o bien,
diversificaria ese caracter como uno propiamente materialista; pero si: lo constelativo-aparente de
este terminal es mas solidario al régimen abismatico de la especie humana.

La “hipersemanticidad”, la “polisemia” del texto, es consecuencia del entreverarse de
constelacion e interdependencia; su generacion, en rigor, se halla en la constelacion existente entre
fuente y red, cuya salida es manifestada en la pantalla. Se podria tender, inmensamente, a una
aproximacion monosémica del texto, limite monoldgico de una abismatica generalizada, que diera
cuenta consumada del proceso, incluyendo en esa marcha la perturbacion de los parametros
escondidos. A la vez, queda planteada la cuestion de esto mismo, en un transcurso mas simple y en
un grado mas limitado en que la fuente relevara a la pantalla.

Afuera —intermedio—:

este circulo vicioso analitico seria contiguo al Eterno Retorno en las alternativas expuestas
por P. Klossowski en Nietzsche y el Circulo Vicioso. La contigiiidad se estableceria por interseccion
de estos “conjuntos circulares”, resultando en elementos del procedimiento (seleccion) formador de
funciones constelativas y de parametros metapsicologicos que pudieran yacer —ahora— en las
doctrinas de divulgacion y del secreto (el Circulo vicioso), desde donde se operaria la seleccion. Asi
podemos también entender, en el relevo de la pantalla por la fuente, la frase de Dino Campana “En
el circulo vertiginoso del eterno retorno la imagen muere inmediatamente”, y acercarnos al
pensamiento de G. Agamben (en L ’immage immémoriale) que ve alli el eterno retorno y pasion de
Gleich, donde, como dice Nietzsche, entre escritura y borradura no hay tiempo alguno. /!

En la direccidn del conocimiento trascendental, inmensamente, el analisis del texto tiende
asintoticamente al establecimiento de su monosemia. En otro campo, si esto no sucede, resulta
inapropiado, sin embargo, proponer la motivacion del signo —como lo ha hecho R. Barthes en
Proust y los Nombres— como contrariamente a las precisiones de la ciencia lingiiistica; ésta,
explicitamente, se ha propuesto un conocimiento inmanente del lenguaje bajo los requerimientos de
un “principio empirico”, dejando abierta la cuestion de juntura de inmanencia y trascendencia en
una unidad mayor en base de la inmanencia (Hjelmslev, Prolegomenos). Insistiendo en la
disposicion de Hjelmslev, en esta parte —como también en la que lleva a una precedente
formulacion algoritmica— se pone trascendencia e inmanencia en su sentido propio y etimologico.

El «Gedankenexperiment» lo hemos dejado “inconcluso” alli, donde un requerimiento de
simplicidad nos senala que la adicién de nuevas fuentes seria redundante en la descripcion, como
también la consideracion de procesos transientes. La diacronia, ademas, se encuentra ya indicada al
constatar una constelacion, y la movilidad de la pantalla describe, por otra parte, una
interdependencia transiente. Una ulterior desarticulacion: cambiar, sincronicamente a la
propagacion de la sefal difractada, el relieve, la rugosidad de la pantalla.
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NOTAS ROTATORIAS
Casi
IT

Los fragmentos en Intermedio —afuera— provienen de Imagen y enigma en la Disimilitud de
lo Similar de Victor Shklovski (Alberto Corazén Ed., Madrid, 1973); Minisemantica de Tullio De
Mauro (Laterza, Bari, 1982, Minisemantica, Gredos, Madrid, 1986); La Ragione Poetica de Gio
Ferri (Mursia, Milén, 1994); y de Philosophy and the Mirror of Nature de Richard Rorty (Princeton
Univ. Press, Princeton, 1974; La Filosofia y el Espejo de la Naturaleza, Catedra, Madrid, 1989).

En el lugar X1 de Mas alla de las Islas Afortunadas, los “paréntesis” estan en funcion con la
pintura de El Bosco.

«Holzwegey: Holzwege de Martin Heidegger (Sendas Perdidas, Losada, Buenos Aires,
1960), sendas en el bosque que llevan a ninguna parte, que en citacion en I/ Galateo in Bosco de A.

99, ¢

Zanzotto (Mondadori, Milan, 1978) devienen «Gnessulogo» (de “in nessun luogo”; “en ningin
lugar”), que es, sin embargo, pendant negativo de “ovunqgue” (“dondequiera”; “en cualquiera
parte”). Sendas en el bosque que se retrazan entre los numerosos letreros de advertencia, la
sefialética que hoy salpica el bosque de la colina del Montello: alli escribié Giovanni della Casa
entre 1551 y 1555 su Galateo, el libro de las buenas maneras, de las tenues reglas que mantienen
simbiosis y convivencia, en angustioso movimiento frente a la realidad. Alli, en la zona del
Montello, compuso Nicolo Zotti, con el seudénimo del “villano” Cecco Ceccogiato da Torreggia,
los versos de Oda Rusticale (1683) que Zanzotto cita y disloca en I/ Galateo in Bosco: E no raceta
el Bosco, altri, ch’amore —dice el Cecco Ceccogiato—, pero la destruccion quedard marcada en la

hoja topogréfica de la zona como una Linea de los Osarios que atraviesa el territorio europeo.

Cita, Voz, Citacion. La poesia se aparta de la cita, la epistemologia opera en el espacio de la
cita, dice A.Cappi (en /I passo di Euridice-Saggi, Testuale 25, Quaderno 6, Milan, 1998): la
epistemologia trabaja en el legado, en el paso de la metafora del discurso, su fantasma es la
biblioteca, es todo cuanto hace estante, y su orden de discurso, la urdimbre misma de la cita, narra
junturas, pesos, aportes, medida de la interpretacion; es ya, y per se, historia, no tanto una historia
que se conoce, sino el sintoma de cobertura del conocimiento. En la poesia es la voz. “La voz
arroja la sombra del cuerpo sobre el significante, la sombra de la letra sobre el significado. De su
escucha no queda sino lo incierto, el ser. Del todo distinto al sentido, a la historia... En la aventura
del decir, hay que practicar la poesia de la epistemologia, la poesia de la historia.” Por otra parte,
G. Ferri (en Materia, Anterem 29/30, Verona, 1985) acentlia que citar un verso en una poesia no es
como citar un cualquier otro fragmento literario en un texto literario, o critico, o filosofico: citar una
poesia en una poesia es poner en contacto materia viva con materia viva, provocandose una
reaccion que hace nacer un material nuevo, diverso, que es envuelto por los elementos formales y
sustanciales primarios y que también los envuelve: cualquier “cosa” que se tome y se manipule en
arte, en musica, en poesia, no es “citada” sino que es “usada”.

El texto estético TE de Giulio Leoni en Prolegomeni al Dolore del Testo (Anterem 26/27,
Verona, 1984); los ET de Julia Kristeva en Des E.T. en mal d’amour (1e débat 24, 1983; incluido
en Historias de Amor, Siglo XXI, México D.F., 1987).

Sobre los «Gedankenexperimente»: The Logic of Scientific Discovery de Karl Popper

(Harper Torchbooks, Nueva York, 1968; La logica de la Investigacion Cientifica, Tecnos, Madrid,
1985). Sheldon Krimsky, en The use and misuse of critical Gedankenexperimente (J. General
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Philosophy of Science, vol. 4 (2), pp. 323-334, 1973) refiriéndose a la critica de los
Gedankenexperimente “apologéticos” hecha por K. Popper, sostiene que el rescate de una teoria de
una anomalia conceptual mediante el llamado a otra teoria, no constitutye necesariamente un mal
uso de un Gedankenexperiment.

Mening, Purport, Materia (L. Hjelmslev): Se ha usado la traduccién Prolegomena to a
Theory of Language (The University of Wisconsin Press, Madison, 1969). El término danés Mening
en Omkring Sprogteoriens Grundleggelse (Ejnar Munksgaard, Copenhague, 1943). Trad. esp.:
Prolegomenos a una Teoria del Lenguaje (Gredos, Madrid, 1969). La definicién eliptica de Mening
(Purport; Materia), dificil de distinguir en ciertos casos de la definicion de sustancia: Materia-:
como manifestante sin implicar que sea semioticamente formada, puede ponerse también como /a
realidad semantica o fonica considerada independientemente de toda utilizacion lingiiistica
(Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du Langage, Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Seuil,
Paris, 1972; Diccionario Enciclopédico de las Ciencias del Lenguaje, Siglo XXI, México D.F.,
1974). Un extenso estudio critico en Progetto di Semiotica de Emilio Garroni (Laterza, Bari, 1972;
Proyecto de Semiotica, Gustavo Gili, Barcelona, 1975).

Sentido-Referente-Representacion. Es necesario sefalar aqui, para aquilatar las
correlaciones, que el «Gedankenexperiment» descrito en este texto fue llevado a cabo con
anterioridad a la lectura del escrito Sobre sentido y denotacion de Gottlob Frege (en Logica y
Semdantica, Ediciones Universitarias de Valparaiso, Santiago, 1972; Uber Sinn und Bedeutung,
Zeitschrift fiir Philosophie und Philosophische Kritik, 100, 1892), escrito en que se describe una
especie de “Gedankenexperiment” apologético a base de una observacion telescopica de la luna,
pudiéndose distinguir inversiones que se producirian en el examen de un texto propiamente poético,
aun cuando, en conclusion, haya una envoltura aproximadamente comun. El texto de Frege sobre
Sinn-Bedeutung-Vorstellung (Sentido-Referente (denotacion)-Representacion) expone que el
sentido no es subjetivo como la representacion, pero tampoco es el objeto mismo (referente). [Allf,
representacion es imagen interior, a menudo plena de sentimientos.] En Frege se mantiene el
contenido objetivo (sentido capaz de ser compartido) del pensamiento (Gedanke) en el texto
poético, cautivandonos la eufonia del lenguaje y el sentido de las oraciones junto con las
representaciones y sentimientos que el texto evoca, aun cuando en él no haya referente
(denotacion), no importandonos, por lo tanto, su valor de verdad (Wahrheitswert). En nuestro
«Gedankenexperiment» (fuente-red-pantalla) el referente ha sido, en cambio, el observable-sombra,
la sustancia de Hjelmslev, mientras que el andlisis ulterior, hacia el texto-fuente, ha sido descrito
como uno “en abismo”, la movilidad de la pantalla describiendo, sin embargo, una interdependencia
transiente. En conexion con el andlisis de Frege, podemos referir los contextos oblicuos u opacos en
Ducrot y Todorov (op. cit.): estos contextos son aquellos donde la sustitucion de dos términos de
referente idéntico y de sentido diferente puede acarrear un cambio en el valor de verdad, lo que
ocurre porque en ellos la cuestion es la del sentido de las expresiones y no la de su referente. En
Frege, ulteriores exdmenes y desplazamientos en escritos de 1918: El pensamiento-Una
investigacion logica; La negacion (Verneinung); Una investigacion logica (Frege, op. cit.).

Puesta en abismo. La puesta en abismo al interior del relato ha sido indagada
exhaustivamente por Lucien Déllenbach (Le Récit Spéculaire-Essai sur la Mise en Abyme, Seuil,
Paris, 1977), partiendo de la comparacion de la obra en la obra con el blason de la heraldica
efectuada por A. Gide, en que un primer blasoén contiene un segundo «en abismoy. Dillenbach
distingue tres figuras esenciales en el término puesta en abismo usado por distintos autores, las que
agrupan realidades distintas: la reduplicacion simple (fragmento que mantiene con la obra que la
incluye una relacion de similitud), la reduplicacion al infinito (fragmento que mantiene con la obra
que la incluye una relacion de similitud y que contiene ¢l mismo un fragmento que..., y asi
siguiendo) y la reduplicacion aporistica (fragmento que supone incluir la obra que lo incluye).
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Dillenbach sefiala que en la medida en que estas tres reduplicaciones pueden, en cierto sentido,
relacionarse a una u otra modalidad de la reflexion especular, se explica el valor emblematico y
unificador con que se encuentra investido el espejo entre quienes se han ocupado de la puesta en
abismo. Para Dillenbach, la puesta en abismo es todo espejo interno reflejando el conjunto del
relato por reduplicacion simple, repetida o capciosa. La puesta en abismo, para manifestarse,
puede tomar ora la forma de tal reduplicacion, ora la de tal otra, pero nunca dejando de ser una.

Un método de Saussure. El “Gedankenexperiment” de Ferdinand de Saussure en Curso de
Lingtiistica General, Losada, Buenos Aires, 1945 (Cours de Linguistique Générale, 1916), segunda
parte, cap. IV: La lengua como intermediaria entre el pensamiento y el sonido, y cuando el
pensamiento, cadtico por naturaleza, se ve forzado a precisarse al descomponerse: “No hay, pues, ni
materializacion de los pensamientos, ni espiritualizacion de los sonidos, sino que se trata de ese
hecho en cierta manera misterioso: que el «pensamiento-sonidoy implica divisiones y que la lengua
elabora sus unidades al constituirse entre dos masas amorfas. Imaginemos el aire en contacto con
una capa de agua: si cambia la presion atmosférica, la superficie del agua se descompone en una
serie de divisiones, esto es, de ondas; esas ondulaciones dardan una idea de la union, y por asi
decirlo, de la ensambladura del pensamiento con la materia fonica.”

Diversificacion del cardcter de estético. Jan Mukatovsky, El estructuralismo en la estética y
en la ciencia literaria (en Arte y Semiologia —a cargo de S.M. Fiz—, Comunicacioén, Madrid, 1972;
texto en checo publicado en Praga, 1940; 1948): Mukatovsky refiere aqui la aproximacion mutua de
estética y lingiiistica, enfrentando, en ese &mbito, la orientacion de Benedetto Croce, “que
consideraba arte y lenguaje como una expresion inmediata de la personalidad”. Pero la concepcion
de lenguaje y literatura en Croce ha sido mal entendida: un estudio critico en Estructura de la Obra
Literaria de Félix Martinez Bonati (Universidad de Chile, Santiago, 1960; Seix Barral, Barcelona,
1972). También el Grupo p recuerda que la estética de Croce no estd completamente abandonada,
antes de dar un “paso osado” desde Croce a Barthes (Poética y Retorica, Grupo p (J. Dubois, F.
Edeline, J.-M. Klinkenberg, P. Minguet, F. Pire y H. Trinon) en EIl Lugar de la Literatura,
Universidad Autonoma de Puebla, Puebla, 1980; en Rhétorique Générale, Larousse, Paris, 1970).
Queda ademas propuesto en este texto un posterior estudio del ethos de las figuras retoricas,
teniéndose en cuenta que el efecto psico-estético no es funcion de puros mecanismos lingiiisticos.
Un estudio ulterior —incluyendo cuestiones de espacio, visualidad y “modelos fonicos” en la poesia
moderna— en Verde Verticale *90 de Flavio Manieri (Mazzotta, Milan, 1988).

«Gedankenexperimenty: Lo constelativo o débilmente solidario en la lectura. Para U. Eco,
“Aun diciendo que un texto puede estimular infinitas interpretaciones y que no hay sentido
verdadero de un texto (Valéry), queda por decidir todavia si esa infinidad de interpretaciones
depende de la intentio auctoris, de la intentio operis, o de la intentio lectoris”. La estética de la
recepcion no niega que las interpretaciones que se dan del texto deban ser proporcionadas a una
hipotesis acerca de la naturaleza de la intentio profunda del texto, y la semiotica de la interpretacion
suele buscar en el texto la figura del lector que va a construirse, y por tanto busca en la intentio
operis el criterio para valorar las manifestaciones de la intentio lectoris; por el contrario, las
diversas practicas de «deconstruccion» pondrian el acento en la iniciativa del destinatario y en la
irreductible ambigiiedad del texto, convirtiéndolo en un puro estimulo para la deriva interpretativa
(El extrario caso de la intentio lectoris, Umberto Eco, Revista de Occidente, N° 69, pp. 5-28,
Madrid, 1987). Eco concluye que uso e interpretacion del texto son dos modelos abstractos, siendo
toda lectura una mezcla de estas dos actitudes; el libre uso no tiene nada que ver con su
interpretacion, ya que tanto ésta como el uso presuponen siempre una referencia al texto-fuente, si
no a otro como pretexto.
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El eterno retorno. Divulgacion. Secreto. Pierre Klossowski, Nietzsche y el Circulo Vicioso
(Seix Barral, Barcelona, 1972; Nietzsche et le Cercle Vicieux, Mercure de France, Paris, 1969):
Tercera alternativa —variante secreto-: la seleccion se operaria a partir del secreto (el Circulo
vicioso) por los experimentadores (“los amos de la tierra”): en este caso, el secreto del Circulo
vicioso puede pasar también por un simulacro inventado segin un fantasma de Nietzsche. [ Demos
un salto: y entonces... (J. Derrida): “; Como no divulgar un secreto? ;Como no decir? ;Como no
hablar?... Hay un secreto en la denegacion y una denegacion del secreto... el secreto partido en si
mismo... no hay secreto como tal, lo deniego. Y esto es lo que confio en secreto a quienquiera que
se alie conmigo...” (Como no hablar. Denegaciones; Jacques Derrida, Anthropos (Suplementos
13), Barcelona, 1989; How fo avoid speaking, conferencia pronunciada en Jerusalén, 1986.) ]

El nivel otro y mds-alla de la antitesis verdadero y falso —el nivel donde la lucha
impulsional quiere conservarse— es para Klossowski el “fondo” al interior del cual Nietzsche
inscribe una “semantica impulsional”, que decodifica el proceso de reproduccion en el fantasma del
simulacro, es decir, una semantica que retraduce los signos que reproducen el simulacro a través de
la “reproduccion querida de fantasmas no-queridos” en insurrecciones desde la vida impulsional,
escribe F. Riccio (en La Stimmung: la coesione «insensatay, Anterem 68, Verona, 2004), para
sefalar luego el proceso en la lucha impulsional en que verdadero y falso reencuentran la condicion
de su distincion exclusiva en el momento de caida de intensidad: las fluctuaciones de intensidad
ceden al “sistema abreviado” y las abreviaciones de los signos (las palabras) transcriben
autdnomamente su matriz impulsional en un plano otro, reconstruyéndola en «cohesion sensata» —el
fantasma que forma el modelo gramatical para el pensar y la expresion, en base al cual la
abstraccion deviene existente, reificando la existencia ininterpretable, expropiandola de si misma,
para someterla, dice Riccio marcando palabras de Adorno, al mecanismo de la racionalizacion, a la
adaptacion. Siguiendo a Deleuze-Guattari, Riccio nota que la “voluntad de fuerza interpretativa”
modifica la tension intensiva que con ello convierte las “velocidades diferenciales” de las
conexiones insensatas en conexiones sensatas a través del soporte de un “muro blanco” que refleja
la luminosidad del significante —violencia de la luz sobre las fluctuaciones de intensidad. La
antitierra de los pitagdricos, de movimiento en sentido contrario a la tierra habitada que se le
contrapone, funciona quizas de filtro de la luz, para la armonia del cosmos. La Stimmung,
percepcion aguda, dice Riccio, “coge en la impiedosa oscuridad, en la cual nada se asemeja a un
signo, a una figura, y que ella misma manifiesta en cuanto a estados vividos de fluctuaciones
intensivas que no devuelven a un significado ni a un significante... ... La antitierra, la cual no esta
fuera ni mas-alla de la tierra fulgurante por la luz; sino que es la misma tierra a nivel de agujero
negro al interior del cual se emplazan los flujos y los reflujos de las pulsiones que provocan el
juego de las conexiones insensatas y su inversion cerebral en el “espectro mortal” de las
conexiones sensatas. ”

Sobre el circulo vertiginoso del eterno retorno (Dino Campana): Giorgio Agamben,
L’immage immémoriale en Image et Mémoire (Hoébeke, Dijon-Quetigny, 1998).

El libro y el circulo. La sentencia de Mallarmé “Todo Pensamiento emite un Golpe de
Dados”, al final de su poema, tiene para M. Blanchot la fuerza conclusiva que no nos permite
hablar més lejos, pero ella misma parece ya fuera del poema, como su limite que no le pertenece: la
sentencia “final” de Un Coup de Dés pone en comunicacion el pensamiento con la casualidad, el
rechazo de la suerte con el llamado a la suerte, el pensamiento que se juega con el juego como
pensamiento: esto es la cldusula y esto es abertura, el invisible paso donde el movimiento en forma
de esfera es, sin cesar, fin y comienzo. El libro se afirma asi, discretamente, en el devenir que puede
ser su sentido, sentido que seria el devenir mismo del circulo. El final de la obra es su principio: es
su posibilidad abierta para una nueva tirada de dados que haga brotar la palabra maestra que permita
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la vuelta del Gltimo naufragio. (Maurice Blanchot, E/ Libro que Vendra, Monte Avila, Caracas,
1992; Le Livre a Venir, Gallimard, Paris, 1959)

Legibilidad del mito. E. Cassirer escribia que “de todas las cosas en el mundo, el mito
parece la mas incoherente e inconsistente. Tomado literalmente, se presenta como una mararna
urdida con los hilos mds incongruentes”’ y agregaba que el mito no surge solamente de procesos
intelectuales sino que también de profundas emociones humanas, constituyendo, ain mas, la
expresion de una emocion. El mito y las religiones, segun Cassirer (E/ mito del Estado, Fondo de
Cultura Econémica, México D.F.,1946), no son un mero producto del temor, sino que pueden verse
como llevando a cabo una metamorfosis del miedo, mediante la cual el hombre empieza a aprender
el arte nuevo y extrafio de expresar, esto es, a organizar sus instintos mas hondamente arraigados,
sus esperanzas y temores. En Trabajo sobre el Mito (Paidos, Barcelona, 1984), Hans Blumenberg
retoma los planteamientos que sobre el mito hace Cassirer en el tejido de las formas simbdlicas,
impulsandolos hacia su tematica del “absolutismo de la realidad”, la confrontacion del hombre con
lo inquietante y desconocido. ;jHasta qué punto ha examinado Blumenberg el material mitico
cuando asevera: “El mito no necesita responder a ninguna clase de preguntas: ¢l inventa antes de
que la pregunta se haga ineludible y para que no se haga ineludible”? De ese modo, como sefala F.
J. Wetz (Hans Blumenberg-La modernidad y sus metaforas, Ed. Alfons el Magnanim, Valencia,
1996) el mito es visto como un dogma que pone cortapisas al prurito de controversia de los que
gustan de traspasar las fronteras. Y aunque “la antitesis entre mito y razon es una invencion tardia
v desafortunada”’, Blumenberg contradice, dice Wetz, a los que como K. Hiibner sostienen que el
mito dispone de una ontologia y una racionalidad de igual valor que las cientificas. Para
Blumenberg, una posicion como la de Hiibner, fuera de colocar la interpretacion cientifica del
universo entre muchas otras, lo que nos impediria entender algo de la historia del pensamiento
occidental, es una posicidon obsoleta al presentar como alternativa al universo inconmensurable de la
cosmologia fisica el cosmos cerrado del pensamiento mitico. Asimismo, los escritos de Blumenberg
sobre el mito y la legibilidad del cosmos no consideran tesis como las expuestas en EI Molino de
Hamlet: Ensayo sobre el mito y el entramado del tiempo de G. De Santillana y H. von Dechend
(Hamlet’s Mill: An Essay on Mith and the Frame of Time, Gambit, Boston, 1969), donde se muestra
que el nticleo de los mitos esta constituido por observaciones astronémicas y que una preocupacion
primordial de ellos ha sido el fendmeno de precesion de los equinoccios. ;[ Como aprehender, en
estos contextos, un “principio de la razon insuficiente” postulado por Blumenberg como uno que
tiene una fundamentacion difusa y no cefiida a reglas metodologicas?

En La Legibilidad del Mundo (Paidés, Barcelona, 2000), Blumenberg continua el trabajo
sobre el mito ocupandose de la persistente metafora del cosmos como libro legible, profundizando
lo que en escritos anteriores habia descrito como la “funciéon” de esta metafora. Haciendo resaltar lo
heterogéneo de la experiencia del cosmos como libro legible, una experiencia ausente para los
griegos clasicos, entre quienes mas bien valdria trazar una equiparacion entre el fenomeno de la
captacion de todas las relaciones objetivas y la toma de imagenes, la funcion de esa metafora ha
sido mantener a distancia el absolutismo de una realidad caotica, insoportable y anénima (F.J. Wetz,
op.cit.). Hasta el surgimiento de la ciencia natural moderna, la experiencia del mundo no entra en
gran conflicto con la experiencia del libro, y es el surgimiento del experimento moderno lo que
coloca antagdnicamente a libro y naturaleza. Pero si parecia que la naturaleza iba a triunfar sobre el
libro, desde un principio la naturaleza que ha de ser indagada cientificamente incorpora en ella el
aspecto de la legibilidad, abriéndose ella misma a la utilizacion de la metafora del cosmos como
libro. Blumenberg se pone en la linea de Galileo al reescribir que el universo esta escrito “en el
lenguaje de las matematicas”, pero, separandose de la version que de este Gltimo se tiene, en la cual
se armonizaria el libro de la revelacion con el libro de la naturaleza, sefiala la fisura producida por
la ciencia natural moderna: “Solamente unos pocos estan capacitados para leer en el libro abierto
de la naturaleza y entender su lenguaje”. El libro cdsmico escrito en un lenguaje matematico, libro
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contra el cual se rebelarian los romanticos, se convierte ahora en un libro que no dice nada. En este
“libro cosmico vacio” sigue viva la metaforica de la legibilidad del universo pero inicamente bajo
la forma de su negacion. La metafisica de la legibilidad del universo, se transforma con Freud en la
legibilidad de los suefios y, con la biologia molecular, en la legibilidad del c6digo genético. Esta
legibilidad nos permite saber lo que es, pero nos aleja del sentido de lo que es. Aun asi, la exigencia
de sentido parece permanecer, y su impulso motriz le viene del deseo de que “la inanidad no sea la
ultima palabra”. La divergencia entre tiempo vital y tiempo césmico es marcada nuevamente en La
Inquietud que Atraviesa el Rio (Peninsula, Barcelona, 2001), donde Blumenberg recurre al principio
de entropia identificandolo como uno que puso fin a todas las ilusiones, y segln el cual todo se
convertird en una masa inerte, en algo vacio de vida y de memoria. Pero lo que parece un lamento
por una carencia de sentido, ya habia sido puesto en forma de singular conjetura en paginas previas
a la “queja ante la entropia™: “....no hay que tener reparos en plantear la cuestion de si tal carencia
de sentido no describe mas que la privacion de algo que no solo no existe, sino que, en contra de lo
que se supone, tampoco se ha dado nunca como perdido”.

«El corazon de la luz es negro», nota J. Derrida (La Escritura y la Diferencia, Anthropos,
Barcelona, 1989; L Ecriture et la Differénce, Seuil, Paris, 1967) refiriéndose al vinculo entre
metafisica y metafora, tomado en su momento inaugural, la metafora platonica del Sol. P. A.
Rovatti sefala que aqui la luz se ha desdoblado: el sol metaférico (del conocimiento) es tanto el Sol
sensible como el sol ultrasensible, invisible; del sol, s6lo sus efectos, los rayos luminosos, se
ofrecen a la vista, y no la fuente por la cual la mirada enceguece, fuente que no es visible: el sol
platonico es la verdad y el bien, pero su corazon es negro porque no es visible al ojo (Pier Aldo
Rovatti, Como la Luz Tenue, Gedisa, Barcelona, 1990; Il Declino della Luce, Marietti, Génova,
1988). Descartes atisba la luz negra pero se repatria, regresa precipitadamente a la zona de luz
natural fingiendo no haber “visto” algo que enceguece y que al mismo tiempo parece ser el
enigmatico surgimiento del ver. Lo metaforico en Descartes es un momento débil y confuso, algo
que no es todavia un saber: de ahi deriva que la metafora se aleje, como movimiento por completo
interno a la metafisica, y que el corazon negro de la luz —su fuente oculta— resulte reabsorbido en el
juego entre presencia y ausencia, es decir en el circulo mismo de la metafisica (Rovatti, op. cit.). Y
en Derrida la argumentacion se abre: “La luz no conoce opuestos, y sobre todo la noche no es su
opuesto”, realizando esta apertura a partir de una frase de J.L. Borges: “Tal vez la historia
universal sea solo la historia de diferentes entonaciones de algunas metaforas”. En el movimiento
de ida y vuelta de la subjetividad, de exceso y repatriacion, la luz negra nos sefiala ese exceso, y al
mismo tiempo, puesto que sigue siendo “una” luz, nos indica la necesaria repatriacion, para que el
yo siga siendo tal y no se disuelva ilusoriamente, para que haya palabra y lenguaje y, en
consecuencia, filosofia; pero la frontera movil del exceso y de la repatriacion, una Gnica experiencia
en la que el movimiento no se escinde, es el secreto del propio gesto (P.A. Rovatti, op. cit.)

“Exceso” y “repatriacion” son movimientos que también se encuentran modulados en textos
poéticos como los de E. Sanguineti. Sobre su texto Laborintus (forma medieval de labirinto),
Sanguineti ha sefialado (Anterem 62, Verona, 2001) la atraccion sentida por el tema del laberinto,
del mundo como laberinto, no sélo porque expresaba un caos del universo, del universo como
desorden, tipico en la poesia moderna “post-baudelairiana” que acentua el desorden y una clase de
mundo donde nos perdemos, nos extraviamos, como sucede en el laberinto; la atraccion se debia
también a otra imagen del laberinto, la de una obra arquitectonica, una elaborada construccion. El
laberinto se presentaba, entonces, como lo més irracional y cadtico, lugar del extravio por
excelencia, y al mismo tiempo, como lo mas proclive a la arquitectura, como lo mas sofisticado y
calculado. De esto, el interés en Laborintus de comunicar esa idea de caos y de construccion, en
sentido tematico, pero exponiendo al mismo tiempo una idea formal, como lo es ya la idea de
laberinto, pero acentuando el trabajo para elaborar un lenguaje laberintico. La “repatriacion” o una
de las “repatriaciones” se cumple después de Laborintus en singulares poesias: .../ ho gia visto il
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neutrino, il neutrone, con il fotone, con l’elettrone/ (in rappresentanza grafica, schematica): con il
pentamerone, con [’esamerone: e il sole,/ e il sale, e il cancro, e Patty Bravo: e Venere, e la cenere:
con il mascarpone (o/ mascherpone), con il mascherone, con il mozzocannone: e il mascarpio
(lat.), a *manus-/ carpere:/ ma adesso che ti ho visto, vita mia, spegnimi gli occhi con due dita e
basta:/ La “repatriacion” acontece luego de un visto demasiado, de un exceso de luz: “pero ahora
que te he visto, vida mia, apdgame los ojos con dos dedos y basta”. Un visto suficiente guia
también un movimiento del Rimbaud de Les Illuminations: Assez vu. La vision s'est rencontrée a
tous les airs./ Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours./ Assez connu. Les arréts
de la vie. - O rumeurs et Visions!/ Départ dans l'affection et le bruit neufs! /

Metaforas. Luz negra. Luz blanca. Naufragio. Cementerio marino: asi se les llama en
Normandia a los cementerios ubicados al borde del mar y cuyo césped, rebasando el acantilado,
parece prolongarse en el verde de las olas. No es ahora la ocasion para trazar un contacto de
intereses entre Blumenberg y Paul Valéry, pero la “anomalia” de ese cementerio que por “mirar” el
mar es marino, nos sirve para introducir una larga historia de la metafora del naufragio, de la que
Blumenberg se ocupa en Naufiragio con Espectador (Visor, Madrid, 1995), y que nos puede acercar
a la labilidad de las metaforas “cosmicas”. “Es dulce, cuando sobre el vasto mar los vientos
revuelven las olas / contemplar desde tierra alta el penoso trabajo de otro” es el comienzo del
segundo libro “De la naturaleza” de Lucrecio, donde Blumenberg individua una configuracion en la
cual el naufragio en el mar se asocia con el espectador no implicado en tierra firme. La imagen del
naufragio observada desde lo alto por el sabio imperturbable sufre una transformacion e inversion a
medida que es retomada por autores como Voltaire, Ewald, Herder, Goethe, Schopenhauer,
Burckhardt y Nietzsche. Poco a poco, el espectador en esta historia va perdiendo la seguridad de
estar en tierra firme, hasta darse una completa participacion de naufrago y espectador en el
naufragio. Para Schopenhauer, “la identidad del sujeto humano se descifra plenamente en ambas
posiciones, la del que naufraga y la del que contempla”. Burckhardt borra la figura misma del
espectador y afirma que lo que interesa es la ola borrascosa; pero nos interesa justamente porque
nosotros mismos somos esa ola. La metéafora del naufragio se transporta hasta después del
naufragio, como en Nietzsche, en un ir a la deriva donde ya ni tierra ni puerto existen, donde s6lo
podemos darnos a reconstruir nuestro barco aferrados a algln resto flotante. Sucesivamente,
Blumenberg describe las relaciones que se han dispuesto entre la metafora del naufragio y el
andamiaje sintactico del lenguaje, presentando la critica a la ficcion de Carnap de un lenguaje ideal
construido a partir de puros enunciados atomicos, como también la cuestion relativa a un punto cero
filosofico, y rematando en torno a la idea de la inconceptualidad: como dice F.J. Wetz (op. cit.),
sucederia que hay metaforas especialmente densas que ya no son solamente soportes de la historia
de los conceptos y que se situarian a lo largo de una linea que conduce hacia un mundo de
experiencias no traducibles en los modos de lo decible. Las excursiones de Blumenberg a través de
la historia de las metaforas, como la del naufragio y la de la caverna (Salidas de Caverna, Visor,
Madrid, 2004) pueden conducirnos a preguntarnos acerca de la consistencia tedrica de sus
proposiciones, y, en general, de la consistencia de todas las metaforas “cosmicas”. P. A. Rovatti, en
un escrito sobre Naufragio con Espectador de Blumenberg (en Como la Luz Tenue, op. cit.), se
pregunta acerca del lugar de la filosofia respecto de su posibilidad de constituirse en saber riguroso,
donde “rigor” no sea la remisidon a un pensamiento l6gico/demostrativo, sino su confluencia con
subjetividad. Para Rovatti, la metafora del naufragio deberia haber muerto cien veces como
metafora en el sentido de P. Ricoeur; ella, sin embargo, sobrevive, y lo hace porque esté alli
inscrita la indicacion de un lugar propio del sujeto, un lugar que en el espectador de Lucrecio no es
solo el decir sino que también un modelo del conocer, representado por el ver, el que es forzado y
hecho estallar. La legitimidad de lo que s6lo resulta plausible, apoyada en argumentos que nunca
pueden alcanzar la calidad de las demostraciones irrefutables, adoptada persistentemente en la
trayectoria de pensamiento y en los arranques teéricos de Blumenberg, donde aparece vivo muchas
veces el incumplimiento de los preceptos de la no-contradiccion, sugiere una cierta consonancia con
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el criterio de consistencia denominado por Godel como consistencia-omega, un criterio que da
como resultado sistemas formales que contienen proposiciones indecidibles.

Monograma y sombra. Fulguraciones y monadas. J.-C. Bailly ha enlazado nombre e
imagen recordando la historia fabulosa de la joven Dibutade que segtin Plinio el Viejo obtenia la
primera “pintura” —en efecto una pura plantilla— contorneando la sombra que su amante iluminado
por una linterna proyectaba contra un muro; el padre de Dibutade, un ceramista, puso entonces
barro sobre la silueta para hacer un modelo en relieve. Ese puro delineamiento de Dibutade, que
recoge una traza, es visto por Bailly como el equivalente del nombre, nombrando a la persona, el
amante que partia, reteniendo al futuro ausente que la sombra ha desdoblado. Monograma es uno de
los nombres que parecen haber tenido estas plantillas, que es también el nombre que Epicuro,
inspirandose quizas en esas pinturas, habria atribuido a los dioses, los que serian, si no sombras, al
menos una especie de sombras, y en ningun caso cuerpos. Gracias a la sombra, dice Bailly, los
mortales se desplazan acercandose a los dioses, diseniando la sombra una especie de muro
imaginario entre los hombres y los dioses, que proyecta desde sus partes imagenes que se
sobreponen, pero provenientes de fuentes diferentes (notese el uso diferente de “fuente” respecto a
este texto): desde una parte con un cuerpo material que se proyecta y, desde la otra parte, una
potencia sin cuerpo que se encarna. Como la sombra, los nombres también conciernen a lo divino, y
como ella, también conciernen a la muerte, al fin, teatro de sombras donde la voz es la lampara so6lo
porque un dia ella se apaga. En un rasgo explicitamente menos escatologico: “De noche, con el
favor de un reverbero, o de dia, con el favor del sol, sucede que las palabras escritas sobre el
vidrio de las vitrinas vean proyectarse sus sombras contra un muro situado detras. Y sucede que
esa sombras impalpables y como suspendidas, a veces deformadas como en una anamorfosis, con
accion exactamente andloga a la de un eco visual, confieran a las palabras asi duplicadas una
realidad que falta a sus fuentes...” (Jean-Christophe Bailly, Ombre, en Le Propre du Langage —
Voyage au pays des noms communs, Seuil, Paris, 1997). Los dioses-sombra son reemplazados en la
Monadologia de Leibniz por la divinidad como fuente luminosa: todas las ménadas creadas o
derivativas son producciones de la unidad primitiva, y nacen en virtud de fulguraciones continuas
de la divinidad de momento en momento, fulguraciones que encuentran un limite en la receptividad
de la criatura, a la cual pertenece esencialmente el ser limitada (de Monadologia, §47). En la
descripcion del proceso de citacion en el texto poético, constatamos con un «Gedankenexperimenty»
que el texto actual se produce por un entreverarse de constelacion e interdependencia,
correspondientes a interacciones entre fuente y red, y entre red y pantalla, respectivamente, y
llegamos a la conclusion de la posibilidad de una aproximacion monosémica del texto en un
inmenso curso abismatico que puede incluir el relevo de la fuente por la pantalla. En el proceso de
citacion en el texto poético, fuente y pantalla, luz y sombra, se intercambian.

Las monadas son ciertamente oscuras. La tesis de Leibniz es que las ménadas no tienen
ventanas a través de las cuales algo pueda entrar o salir: en una ménada no puede entrar de fuera ni
sustancia ni accidente alguno (de Monadologia, §7). “Lo esencial de la monada”, escribe G.
Deleuze, “es que tiene un fondo sombrio: de él extrae todo, nada procede de fuera ni va hacia
afuera.” Para Deleuze, solo se puede comprender la monada leibniziana si se la relaciona con la
arquitectura barroca, con el ideal arquitectonico de una habitacion en marmol negro en la que la luz
solo penetra por unos orificios tan bien acodados que no permiten ver nada de afuera, sino que
iluminan o colorean las decoraciones de un puro adentro: capillas y camaras en las que la luz
rasante procede de unas aberturas imperceptibles incluso para el que las habita. El barroco no cesa
de hacer pliegues, curva y recurva los pliegues, los lleva hasta el infinito. Y en el mundo ahora
constituido por series divergentes, el caosmos, o en la medida en que la tirada de dados
mallarmeana sustituye al juego de lo Lleno, la mdénada se abre sobre una espiral en expansion que
se aleja cada vez mas de su centro. La monadologia ha sido doblada en una «nomadologia», donde,
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en nuevas maneras, seguimos plegando, desplegando, replegando. (Gilles Deleuze, El Pliegue-
Leibniz y el Barroco, Paidos, Barcelona, 1989; Le Pli - Leibniz et le Baroque, Minuit, Paris, 1988.)

Iconos. Luz. Velo. Agujero negro. Un particular y nomada (extra-vagante) intercambio entre
luz y extrema sombra es elaborado por Massimo Cacciari en contacto con los textos de Pavel A.
Florenskiy que abordan el “icono” ruso (M. Cacciari, Icone della Legge, Adelphi, Milan, 1985): “El
pintor de iconos no imita, no representa, sino que, esencialmente, quita el velo, derriba el muro de
separacion, hace que se comuniquen ‘este mundo y el otro’ (...) Destruir el icono es como ‘tapiar
las ventanas’, obstruir aquel pasaje por el que la luz rebosa en el mundo manifestandose a nuestros
ojos sensibles. El icono nos sumerge-bautiza en esa Luz, pero en el sentido mas pleno y mas fuerte
(...) Elicono da testimonio (es martir) de este primado de la luz: transforma los muros del templo
en puertas y ventanas a través de las cuales la Luz irrumpiendo pueda cumplir el milagro de
hacernos videntes (...) — La mente concentra el principio luminoso, lo reconduce a su punto,
donde el mismo alcanza tal intensidad que ya no puede ‘liberarse’ de si mismo y, en consecuencia,
no puede ya producir el mundo de Maya. Solo aquella es la luz: el agujero negro. Una formidable
implosion se traga todo lo sensible a través de la ventana del icono, y lo adensa en el punto
invisible donde toda direccion, todo sentido, toda dimension, estan simultaneamente como posibles.
El agujero negro es el término destinado por ese torbellino a lo invisible que la ventana del icono
produce.”

La pausa de luz. P.A. Rovatti observa que en Husserl la epoché se presenta, en su conjunto y
en sus desenlaces aporéticos, con los caracteres del enigma, asociado éste por Aristoteles a la
metafora. Enigma (de ainissomai) es un “hablar cubierto”, un “aludir oscuramente”, y que tiene
parentesco con la fabula (ainos): la fabula es una construccion metaforica en la que hay que leer un
significado sin que la respuesta sea explicitamente requerida. Por otra parte, epoché se enlaza con
epéchein que significa retener, suspender, interrumpir, y asi epoché, de donde deriva el término
“época”, ha sido usado en ambito matematico, musical y astrondmico. Rovatti sefiala que en
Plutarco esta detencion que es la epoché esté ligada al eclipse de la luna: la epoché mide en efecto
el skiasma, la sombra, el efecto o cono de sombra, el pasaje a través de la sombra: la epoché es una
pausa de luz. Asi pues, la hipotesis de Rovatti es que el enigma de la epoché husserliana estéd
propiamente en una paradojal “medida” de la sombra o de la pausa de luz. Retenerse tendria que ver
con la sombra, y el resultado de retenerse corresponderia a una apertura de sentido que no es una
simple iluminacion, sino que puede darse solo en el registro metaforico del enigma, en una
constelacion metaforica en grado de “medir” la sombra (P.A. Rovatti, L 'enigma dell 'epoché,
Anterem 57, Verona, 1998).

Luciano Anceschi (Gli Specchi della Poesia, Einaudi, Turin, 1989) pone en contacto la
reflexion especular con la reflexion sobre la poesia apoyandose en la distincion de dos tipos de
reflexion realizada por Husserl: una reflexion natural y una reflexion trascendental, en que, en esta
ultima, hechas las operaciones que convienen a una rigurosa y liberadora epoché, nos ponemos a
reflexionar sobre la primera reflexion para examinar las operaciones que la determinan y la
constituyen, con el propdsito de revelar las estructuras que la portan. Se instaura, dice Anceschi, un
movimiento de una multiplicidad de reflexiones y de reflexiones sobre la reflexion, que parece
irreducible a una unidad preestablecida, como en un juego in-finito de espejos. En este movimiento
critico adviene la imagen de la red, la forma entrelazada de la red con su trama cerrada y su
urdimbre abierta, con sus muchos hilos y muchos nudos en la movilidad instigada por el minimo
encresparse del agua. Recurriendo a la descripcion que hace Jurgis Baltrusaitis de todas las
posibilidades de vision del espejo (J. BaltruSaitis, Le Miroir, Seuil, Paris, 1978; Anamorphoses ou
magie artificielle des effets merveilleux, Olivier Perrin, Paris, 1969), Anceschi se pregunta si es
posible leer estas posibilidades como una metéafora de la fenomenologia de la reflexion literaria en
la poesia y en la critica, la fenomenologia como una especie de catdptrica racional de esta reflexion.
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Las transfiguraciones en el espejo llevan a Anceschi a adoptar la observacion de Baltrusaitis de que
“las mismas leyes de la reflexion que sobre una superficie plana y aislada producen figuras
similes, sobre espejos multiplicados y combados variamente dispuestos, hacen surgir nuevas
ilusiones y fabulosas...” En un paso ulterior, la reflexion de Anceschi lleva a considerar las varias
formas de critica cientifica, lingiiistica, filos6fica, en cuanto ellas someten al texto poético a
transformaciones que en sentido figurado podrian sugerirse como anamorfosis logicas. De este
modo, la anamorfosis filosofica es la transformacion que sufre el texto poético en la lectura
filosofica, lectura que es una contribucion pero al mismo tiempo una reduccion del texto,
comportando una pérdida de estratos. Anceschi, desde la anamorfosis filosofica, parece rodear la
paradoja del texto poético como inscripcion de lo singular, resaltada por P. Oyarzin (en comentario
a su traduccion e introduccion de EI Narrador de Walter Benjamin, Metales Pesados, Santiago,
2008) en cuanto, desde el punto de vista teorico, no es posible inscribir lo singular —existencia,
acontecimiento, circunstancia— en un movimiento de repeticion, puesto que lo que caracteriza a lo
singular es ser irrepetible. Una lectura penetrante y con tanta fantasia verbal como la que hace
Heidegger de Holderlin, dice Anceschi, nos puede hacer olvidar los modos con los que la poesia ha
verdaderamente querido darse, el juego alto con el que Hblderlin opera en su maniobrar directo las
palabras. Segun esto, la imposibilidad tedrica de la literatura (P. Oyarzin) ha sido resuelta una vez
mas, aunque permanezca como su limite estructural. [Cft. la conclusion aqui alcanzada, en el
«Gedankenexperiment», de que la intertextualidad presente un terminal constelativo en la direccion
de la fuente, y un terminal interdependiente en la direccion de la pantalla.]

El narrador primordial. La voz de la naturaleza. Destellos. Benjamin confronta el cuento
con el mito diciendo que el cuento “nos da noticias de las mds tempranas disposiciones que
encontro la humanidad para sacudirse la pesadilla que el mito habia depositado sobre su pecho”
(W. Benjamin, op. cit.), aunque lo hace apoyandose, sobre todo, en el arte fabulador de Nikolai
Leskov que a veces se inclina hacia lo mitico. En la historia La alejandrita de Leskov, Benjamin
siente resonar la voz del “narrador anénimo”, que existié antes de toda literatura, si bien esta piedra
preciosa, la alejandrita (crisoberilo, berilo de oro, o piropo), que “da destellos rojos bajo
iluminacion artificial” (N. Leskov), sea una piedra donde en el cuento se “lee” el destino del zar
Alejandro II, y en que el hallazgo de la piedra es atribuido por el “narrador” a un hechicero, un
mago. Antes de este pasaje, Benjamin ha preparado al lector: “La magia liberadora de que dispone
el cuento, no pone en juego a la naturaleza de modo mitico, sino que es la alusion a su complicidad
con el hombre liberado”. Al considerar que “el mundo de las criaturas no se profiere tanto a través
de la voz humana”, sino que a través de una voz de la que trata otra narracion de Leskov (La voz de
la naturaleza), Benjamin encuentra otro rasgo, que puede concebirse como “abismatico”, por el
cual la “jerarquia del mundo de las criaturas, que tiene en los justos su elevacion suprema,
desciende por multiples gradaciones hasta el abismo de lo inanimado”. En el cuento de Leskov, la
“voz de la naturaleza” termina siendo un gran cuerno de caza de cobre relucientemente bruiiido,
que es soplado por un funcionario ante su huésped, un mariscal de campo, para que éste recuerde lo
que los “une”. Afirmandose en la lectura que hace Benjamin de los textos de Leskov, P. Oyarziun
(en la introduccién a W. Benjamin, op. cit.) considera que hay razones para pensar que el “narrador
anonimo”, anterior a toda literatura, y al arte de narrar, no es otro que “la voz de la naturaleza”: “La
‘naturaleza del narrador’ es el narrador de la naturaleza, el narrador del mundo de la criatura.
Del mismo modo en que opera esta ‘voz’ en ese relato (se recordara que la fuente y la indole
propia del narrar es la oralidad), es decir, como causa y ocasion de memento, la narracion
consumada, cuyo elemento inspirador es la memoria (Gedéachtnis) que trama la red ideal de todas
las historias, es la catamnesis [catamnesis seria el inverso de anamnesis, entendida ésta como el
remontar al principio, aquella seria el trasunto (pero solo eso) del origen] de la pura voz de aquel
narrador primordial. No lo que habla por ella, lo que resuena en esa voz es lo inolvidable. ” Pero
podemos preguntarnos, /estan las redes de los textos de Leskov en funcion constelativa tan ajustada
a una fuente “primordial”? La lectura de Benjamin/Oyarzin traspasa lo acotado de las diferentes
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zonificaciones claro-oscuras conformadas por las lecturas al localizar la pantalla en posiciones
diversas, segun lo descrito en el «Gedankenexperiment» [cfr. también la intentio lectoris (U. Eco,
op. cit.) y la anamorfosis filosofica (L. Anceschi, op. cit.)], haciendo irrumpir en la lectura de los
cuentos de Leskov el “misticismo” de este autor, que en sus historias arraigadas en el pueblo parece
tener la intencion de indagar y confirmar, a veces en modo burlesco, la “grandeza de Rusia”, como
lo hace en los cuentos citados y también en La pulga de acero, y donde el conjunto de su narrativa
constituye un texto eminentemente dialdgico.

La motivacion del signo — Juntura de Inmanencia y Trascendencia IT (Hjelmslev). Roland
Barthes, Proust y los nombres en El Grado Cero de la Escritura (Siglo XXI, México D.F., 1973; Le
Degré Zéro de ’Ecriture, Seuil, Paris, 1972. Podemos ademés considerar, junto con F. Martinez
Bonati (op. cit.), que la “motivacion” del signo poético no contradice la arbitrariedad del signo
lingtiistico (de la lengua) en Saussure puesto que “no solo el signo poético, sino en general el signo
del hablar es motivado —éste, por la convencion del signo de la lengua, el signo poético, ademds,
por su funcion simbolica”. Ver también en el Apéndice de la obra de Martinez Bonati
observaciones sobre la vision natural del mundo como forma trascendental y sobre el simbolismo de
los sonidos.

Desde donde, por un sesgo, llegamos a la Forma Sonora de la Lengua de Roman Jakobson y
Linda Waugh (Fondo de Cultura Econdmica, México D.F., 1987; The Sound Shape of Language,
Indiana Univ. Press, Bloomington, 1979). El Cap. IV trabajado segun textos poéticos y con
observaciones sobre la glosolalia, senalandose que el estudio lingiiistico de la “extrafia lengua” de
las profecias extaticas reveld no s6lo uniformidades tangibles y marcadas, sino también semejanzas
con los vocablos abstrusos de los “preludios de juego” infantiles y de los encantamientos, sobre
todo la misma tendencia hacia fonemas no usuales. El sonido es considerado como base del verso,
pero ;cudles son las funciones de la glosolalia en el juego infantil, en el folklore, en la poesia? ;Se
puede hablar de arte verbal infantil como sugieren Jakobson y Waugh? Tal vez si, puesto que
Pushkin llamé “el Roméntico” a un nifio que inventd y recito:

Indiyanda, Indiyanda, Indiya!
Indiyadi, Indiyadi, Indiya!

y la poeta rusa Elena Guro, impulsada por las rimas de los juegos infantiles, compuso el verso

Vana-bana

aunque incluido bajo el titulo Los camellitos celestiales, por lo que, en este y otros casos, el hechizo
del “mero sonido de las palabras”, dotando a los rasgos distintivos de la lengua de significacion
inmediata, no hace desaparecer la significacion mediata de la doble articulacion, dando curso, mas
bien, y en los casos mas extremos, y graciosos y grotescos —como en los textos “fonéticos” y
“sonoro-visuales” de Morgenstern (Das grofe Lalula; Fisches Nachtgesang) —, a una semiosis
interminable, que aqui ha sido descrita bajo la movilidad y la variacion de rugosidad de la pantalla
del experimento.
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* Miguel Muiioz Herrera (Santiago, 1952) ha publicado textos poéticos, visivos y criticos en Hora de Poesia
(Barcelona), Testuale (Milan) y Anterem (Verona), publicacion esta tltima donde colaboré durante quince afios. Fue
miembro del grupo Cine Qua Non que desarrolld su trabajo en conexion con la Universidad de Artes y Ciencias
Sociales ARCIS (Santiago) en los afios 80. Ha realizado actividad cientifica en centros geofisicos de Santiago, Trieste,
Néapoles, Génova y Berlin.

La parte nuclear de Lector et Lux in Fabula fue escrita el afio 1985.
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Gio Ferri
“Letterale”

A Gilberto Finzi

Vienna, 9 gennaio 2013

Caro Gilberto,
qui a Vienna dove mi trovo per lavoro sto leggendo, con la calma attenzione che merita, Diario del
giorno prima. Potrei trametterti le mie emozioni rientrato a Milano: ma il tempo libero che mi
ritrovo la sera e I’urgenza di esprimerti la mia coinvolgente impressione mi consigliano di scriverti
subito.

La nota dell’autore mette sulla giusta via di quel “sentimento del tempo” che ti spinge a
riconsiderare la tua vita e la tua poesia (che sono infine la stessa cosa) con distacco obiettivo (ma
non troppo, come avverte il punto interrogativo). E con quella convinzione di Boito, espressa
nell’esergo: «Questa ¢ la vita! L’ebete vita che ¢’innamora...». Disillusione e fascinazione insieme
per un “ottuagenario”, come ti vuoi dichiarare (ma non ¢ la carta d’identita che fa 1’eta! “Noi non
siamo vecchi ma solo / diversamente giovani”), forse con qualche nascosto, ma apprezzabilissimo...
e compiaciuto (?) orgoglio! Orgoglio per tutto cio che hai vissuto, che hai fatto, per tutto cio che ti
ha visto e ti vede protagonista nella vicenda della nostra letteratura e della poesia in particolare.

Mi permetto tuttavia di non essere d’accordo sul tuo sguardo a ritroso nei confronti dei quei
tuoi esercizi sperimentali che farebbero ritenere “difficile” la tua scrittura poetica. Tuo malgrado
(ma forse no) questa raccolta ¢ forse cio che piu si possa ritenere sperimentale, anche in relazione
alla tua opera passata, Intendendosi per sperimentali non tanto i banali giochetti epigoni delle
avanguardie e neo-, bensi un inarrestato (qui come in passato) lavorio sul mistero della parola che
segna, senza dover renderne conto (pregio esclusivo della poesia), la ragione di quell’«ebete vita
che ¢’innamora». Perché in questa raccolta, come sempre nelle tue prove poetiche,
ci sono abbastanza ambiguita e ritmicita spaziali da far ancora una volta ritenere
felicemente difficili 1 tuoi versi — che forse superficialmente talvolta paiono prosastici, ma versi
sono:

... Senza senso e senza / nuovi limiti, emozioni giganti, / vita da sorcio, evoe, evoe - / Bacco dixit —
e non aveva eta / ma solo armi liquide di non coscienza...

Sempre per fare un minimo esempio, quel Senza senso e senza... € un verso infinitamente
finito (quindi /’a-capo non puo essere arbitrario) che sottolinea il segno di una parola in bilico sul
precipizio della memoria e insieme dell’incerto avvenire. Al di 1a del tempo, lo spazio appunto, in
quanto fisicamente immaginabile - inciso in una materialita scritturale che reca perpetuamente la
visibilita, ’udibilita, degli echi della mente e dei sensi.

Ma cio che infine fortemente affascina di questa raccolta (in verita, forse, per la sua
pacatezza, un poemetto della senilitad) ¢, in questi ambiti poetico-spaziali, I’interno quieto
sommovimento dell’eloquio che rammenta i passaggi di confine, non interrotti da grandi
inaffrontabili cime bensi distesi in ondulazioni geologiche, ora dolcemente collinose e verdeggianti,
ora sabbiose (di una rena finissima) e desertiche, ora mosse in infinitezze marine. I piccoli spazi:
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... contero /i piccoli spazi tra le cose / Che pit non vedi i luoghi / mai visitati, i sensi del mistero /
volutamente ignorati, /i fermi voli delle poiane / le fontane; bere, bere / o affondare nelle riviere. ..

Sono gli ondulati piani paesaggi lacustri del mantovano? Altrove: tutto si rivelo una nebbia / di
lago e un inutile lampo. E 1 silenzi e le immaginate corse nel deserto:

... Oh miraggio, fata morgana della sorte, / lunghi attimi hai per fiorire nel deserto / come una
tenda beduina / o un’oasi verde. Perché non torni a riferire / cosa c’e oltre la duna...?

... la “Parigi-Dakar” e stata nei miei sogni / piu impossibili e strani / corsa / nel deserto, folle, /
come un folle volo, Icaro sabbioso che puo / morire di sete / solo come uno scorpione...

Le storie infinite dei mari:

... molte onde vengono e vanno / dal mare delle vicende, molte / storie sul fondo stanno / con le
conchiglie e i mitili svuotati...

Tuttavia, talvolta, la custodia svuotata dell’anima, pur sempre nella pacata accettazione della
“condizione umana”, non manca degli echi rivoltosi (non piu dall’intensita giovanile), delle
disillusioni (forse soggettivamente colpevoli per volonta di resistenza), di certe ingiustificate
inimicizie, delle avversita e delle perse occasioni. Fra le molte testimonianze di vita e di poesia,
perticolarmente ossesive eppure sempre senza rabbie trovo Qualche volta a pagina 78, o ben prima
alle pagine 15 ¢ 16 Un duro scalino, un vuoto... Questo sono / ero / saro. O ancora L oro che ti
serviva a pagina 34...

All’inizio della serie delle Ultime sette di gennaio 2012 (1a raccolta come precisi
introducendo e datando risale tutta al 2011) nell’abbandono e nell’impotenza, nel silenzio del
mistero

... Solo / una luce preme e ti solleva, / tu non la vedi, tu non hai speranza, / occhi bocca orecchi
chiudi: / cadi nel mondo, a valle di te stesso.

C’¢ quindi una luce? La luce? Allora, come recita, Bernard Noél: «le monde n’est pas fini / quand le
vent se léve / notre visage est différent / I’amour défait I’amour / pour devenir plus que lui-méme /
qui va mourir / sait que la beauté est inexorable...».

Scritta a Gilberto Finzi in occasione dell’uscita di “Diario del giorno prima”, Nomos ed., Busto Arsizio
2012.

A Guido Oldani

Lesa sul Lago Maggiore, 20 gennaio 2013

Caro Guido,
sto rileggendo, per riprendere una tua acuta analisi sulla quale ci eravamo ripromessi di ritornare, /1
realismo terminale da te pubblicato presso 1’editore Mursia nella ‘minuscola’ ma raffinata collana
“IL picci ONE”.

Puntuali la tue intuizioni in merito alla condizione globalizzata dell’'umanita dopo 1’anno
2000, giungendo dalle ricchissime vicende del secolo XX, di cui cogli comunque il valore di
prodromi determinanti: «Con il terzo millennio e con I’'umanita prevalentemente urbanizzata
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cambia antropologicamente 1’organizzazione della percezione della realta, fatta largamente piu di
oggetti che di natura...». Di qui la tua collocazione inevitabile dell’oggetto (inteso come prodotto)
al centro di una nuova dismisura epocale, 1’Era Attuale - direi a puro livello di constatazione, oltre
ogni giudizio qualitativo. Certamente, la natura... naturalmente ancora sovrasta, ma ¢ in attesa di
artificializzarsi, forse gia in maniera totalizzante. Realismo terminale denomini questa condizione,
probabilmente irreversibile. Ormai «Non piu un aereo somiglia a un gabbiano, ma viceversay. E in
cio (secondo la tua ben nota e piacevole disposizione) non manchi di osservare anche una latitante
ironia. E cosi puoi dire di una «democratica dittatura dell’oggetto... L 'umanesimo e stato sostituito
dall’”oggettivismo”...».

Affermi, e cio ¢ consono alla tua analisi, che la psicoanalisi appare idea troppo antica, vale a
dire che il subconscio collettivo non pud ormai rivelarsi se non come voglia e piacere dei prodotti —
anche questa tua presa di posizione, permettimi di osservare, non svaluta ancora per la verita la
scoperta psicoanalitica, junghiana in particolare.

Comungque sia, appaiono indiscutibili le profonde varianti, rispetto al passato, nelle
metodologie della comunicazione (al servizio esclusivamente del prodotto): la sintesi linguistica
paradossale dei fascicoli di ‘istruzioni per 1’uso’, e, io aggiungerei, dei cosiddetti ‘messaggini’
trasmessi tramite telefono cellulare. E 1’individuo non manipola le materie naturali per costruire gli
oggetti che gli servono, bensi si serve di oggetti prodotti da altri, accettandone acriticamente la
confezione. Dissolvimento progressivo del soggetto, chiami questa novita, che, per altro, gia viene
dalle radicali trasformazioni, nel quotidiano, della rivoluzione industriale del secolo XIX.

Tutto cio condiziona ovviamente anche 1’estetica e le poetiche, oltre che la vita prammatica.
Ecco allora, noti, che il poeta metropolitano non ha piu senso, quella che ¢ cambiata ¢ I’unita di
misura... Il poeta, profeta dell’infinito (leopardiano?!), ora «nel realismo terminale... ¢ solo uno
zeroy rispetto all’infinitezza dei prodotti... Il poeta ¢ divenuto conseguentemente «“‘le bon a tout
faire”, idoneo solamente ad affrontare il bricolage del realismo terminaley.

Concludi, non senza profonde giustificazioni, la tua... inesorabile profezia: «E che dire in
particolare della poesia, che si muove come se nulla fosse accaduto di nuovo, o peggio dichiarando
una complessita del presente, cosi complessa da essere quindi inutilizzabile ai fini di una
modificazione del poetare stesso?... La poesia odierna... ¢ come la vivida luce di una stella, che
continua a fluire... (quando) la stella ¢ morta da tempo.

Caro Guido, proprio da qui, per noi amanti viscerali della poesia (ma quale poesia?), e
dell’arte e della musica, potrebbe iniziare, se tu fossi d’accordo, la discussione, venendo proprio
dalla tua, per tanti aspetti, indiscutibile analisi. Provero in poche parole a suggerire un’ipotesi di
colloquio. Tuttavia, senza nulla voler imporre, ovviamente, devo rimandarti per ogni
approfondimento — in quanto fosse necessario — a due dei miei saggi elaborati in proposito, uno
antico, pubblicato propriamente da Mursia ed., La ragione poetica. Scrittura e nuove scienze
(1994), e uno recente, pubblicato in “Testuale” n.47-48, Vita, Storia, Poesia, Nichilismo (2009). Ai
quali aggiungerei una serie di miei interventi dal 1998 ad oggi, e anche antecedenti, su riviste
diverse (“Carte Segrete”, “il Verri”, “Testuale”, “Microprovincia”, “Hebenon”, “Fondamenta
Nuove”, ecc.).

Posso ora osservare comunque in breve quanto segue , ma il discorso, per I’appunto, a mio
avviso ¢ tutto ancora da sviluppare.

Nella tua indagine assolutamente condivisibile tu — secondo coerenza — collochi il problema
del realismo terminale nel territorio della Storia, Ma in merito alla Storia possono nascere non
poche perplessita, se si rammenta, per esempio, la posizione di J.Luis Borges che sottolinea come
nei giochi d’azzardo le cifre pari e le dispari tendano all equilibrio: ci0 varrebbe per [ 'universo
macro e micro quale sistema di precise compensazioni. Se noi, in senso biologico prima che
personalistico, possiamo dire d’essere nel fare, dovremo chiederci: fare cosa? Se vale il detto di
Borges la tensione del fare tende all’equilibrio, allo zero... al Nulla. Cosicché, per la caduca Storia
dell’uomo e per le sue contingenze infine, nulla ¢ tutto cio che abbiamo fatto, nulla ¢ tutto cio che
faremo. Anche perché la Storia, la nostra particolare storia, non quella universale, biologica,
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cosmologica, ¢ destinata a finire. Affermazione che dovra tuttavia essere intesa con riferimento alla
storia di una qualsiasi civilta utilitaristica, 1a dove, come osservi, si giunge al dominio degli

oggetti, ormai solamente come vicenda della incapacita umana d’essere umanistica. La storia come
una landa desolata, percorsa da selvatiche e incoscienti mandrie affamate, che tutto distruggono,
calpestano, cio che tuttavia quasi subito risorge, per essere ancora calpestato e cosi via.

Ma I’'uomo non puo non coltivare le sue illusioni: di qui la necessita, quando lo voglia, di
cogliere ancora una volta 1’insensato senso di vivere nel nulla. Nel fare quotidiano e utilitaristico
senza senso, in quanto destinato allo zero della perpetua compensazione. Tuttavia si da un’altra
necessita — forse altrettanto illusoria, ma comunque liberatrice: il desiderio e il piacere, biologico e
cosmologico, di un fare non utilitaristico e assolutamente gratuito. Fuori dalla landa
dell’impossibile storia finalizzata al finibile. Un’altra storia, senza tempo, spaziale e nullificante
per progetto e non per violenza impositrice: la vicenda perpetua del fare come poiéin, poesia, arte,
musica. ..

La poesia non tende allo zero delle contraddittorie compensazioni, la poesia ¢ di per sé lo
zero — necessariamente, biologicamente, viva senza necessita. La dove il segno energetico si
sviluppa oltre ogni fine nella scala a chiocciola del DNA. Quella scala che viene evocata dalla
colonna tortile del Bernini, dalla colonna analogica per modelli astratti di Brancusi. E nelle ipotesi
fisico-matematiche della, del tutto concettuale, Quarta dimensione (quella che trova Alice oltre lo
specchio, in un mondo paradossalmente rovesciato).

In questa evenienza I’oggetto si da senza utilita prammatica come pura energia. E
I’accumulo degli oggetti non ci sovrasta se non come accumulo di energie. Queste cose le avevano
comprese DaDA e Duchamp, Rauchemberg e 1 neo-DaDA. Gli oggetti, in sé (ready-made) e nei
loro rapporti analogici, liberati comunque da ogni prammatico utilizzo, divengono forme di energia.
Ma li incontriamo, colloquianti, anche in un dipinto silente di Morandi... E anche la parola poetica
come oggetto puo rivelarsi tramite analogiche energie — penso alla poesia di Sanguineti, a Joyce, a
Gadda... Ma anche in tanti simbolisti ed ermetici, e in Zanzotto, per esempio, a saper leggere con la
disposizione di una trivellatrice, si possono portare allo scoperto simili imprevedibili e in-leggibili
(per dirla con Gramigna) aree di materia energetica, vitale, liberante (dal totalitarismo della prassi
utilitaristica) totalita.

11 realismo terminale potrebbe rivelarsi percio come interminabile materialistica energia. Il
riscatto dell’oggetto come energia e non piu come prodotto. E 1’affermazione del poeta oltre il
banale collezionismo di bricolages.

Che ne pensi? Esprimo queste mie opinioni — solo accenni - propriamente sollecitato dalla
tua analisi. Potremmo, ovviamente, riparlarne.

Scritta a Guido Oldani in occasione della mia rilettura di “Il realismo terminale”, ed. Mursia, Milano
2010.

A Annamaria De Pietro

Lesa sul Lago Maggiore, 15 marzo 2013
Cara Annamaria,
ritengo che possa farti piacere riprendere quanto osservai la sera in cui alla galleria “Il quinto
cortile” di Milano presentammo la tua ponderosa (per mole e contenuti) raccolta...........
Dissi allora che mi congratulavo innanzitutto con I’ Autrice, ovviamente, e con Adam
Vaccaro per questa splendida edizione di “Milanocosa” dedicata alle tue poesie dal 1998 al 2000.
Raramente, al di 1a della qualita grafica, ho visto una copertina di una raccolta di poesie cosi
appropriata ai testi, e in generale rivelatrice della stessa poetica dell’autore.
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Rammentavo (quanto quasi tutti sapevano), riferendomi alle lezioni scolastiche di fisica
richiamate dal titolo, I’esperienza, nel 1654 in Ratisbona, del fisico di Magdeburgo, Otto von
Guericke (se ricordavo bene, e non Geuricke, secondo un piccolo refuso della scheda d’invito): due
semisfere metalliche unite ad incastro (ma non saldate) in una sfera, nella quale aprendo una valvola
si ¢ creato il vuoto, grazie alla pressione dell’aria esterna non possono essere separate nemmeno dal
tiro di 15 cavalli da una parte, e 15 dall’altra. Il vuoto interiore (I’anima del vuoto, del Nulla
prolifico) la vince sul pieno (una realta sovente mistificatrice, quando non venga letta nei suoi
vuoti).

Ma non finisce qui il messaggio della copertina. E’ riprodotto, aperto, I’ Uovo imperiale,
prezioso monile d’orificeria creato nel 1885 per la Zarina Marija Fédorovna. Le due mezze sfere,
appunto aperte, rivelano — straordinaria metafora — un tuorlo d’oro (ovviamente trattandosi di un
uovo), una gallinella, una corona imperiale e una goccia di rubino pendente da una catenella.
Sottolineavo quanta natura, quanta storia, quanta sacralita (seppur imperiale!) puo nascere entro il
vuoto di due sfere congiunte. Entro il vuoto in generale.

I1 vuoto ¢ riempito dalla vita, o in questo caso dalle metafore della vita. I/ vuoto resistente ad
ogni pressione o ‘violenza’ esterna, la ricchezza di cio che in questo vuoto puo nascere ¢ credo il
miglior simbolo per cogliere la dismisura di una poesia, questa, poesia, tanto criptica quanto
rivelatrice di senso. Senso. Senso delle energie della comunione, vs/. la comunicazione. E percio
non banale prammatico significato. La poesia offertaci in questo volume, e assolutamente coerente
con le tue esperienze poetiche, rivissute in passate pubblicazioni.

Non ¢ un caso, fra I’altro, che tu ti affidi alla cognizione di leggi fisiche: lo dimostrano le
rigorose misure della tua versificazione, 1’astrazione verbale attraverso la quale cogli non tanto la
realta, quanto appunto le sue pieghe nascoste, le sue rivelazioni che vengono dalla vuota aura
(infinita di spazi), e dalle cose in essa osservate e vissute. Dalla pienezza nascosta della natura.

Certo: la tua poesia non ¢ di facile lettura. Il lettore deve non tanto interpretarla quanto
penetrarla, fra verso e verso, fra immagine ed immagine. Viverla nella sua presenza metafisica (e
insieme ‘materialistica’ — fra virgolette — in quanto riferita alla parola come materia). La presenza
appunto nascosta delle cose. Che ¢ poi la pienezza del vuoto. Di quel Dio-come-Nulla (percio come
Tutto) di cui dicono certi mistici, quale per esempio il tedesco Meister Eckhart. Il Nulla dal quale
esplode la dismisura dell’universo.

Non potevo in quell’occasione al “Quinto cortile” in breve tempo approfondire sui testi
questi concetti, o se vuoi ipotesi, che fanno di questa tua poesia (per dirla con Giulia Niccolai per la
poesia in generale), la testimonianza verbale e spaziale — atemporale — di una meditazione che
sfocia dal buio del Mistero vitale, vorrei dire biologico e atomistico, e cosmologico, in illuminanti
rivelazioni. Sorprendenti epifanie.

Sapranno i lettori, e qui gli ascoltatori — dicevo - con qualche non superficiale
concentrazione, aprire il Primo Uovo Imperiale. Per non rubare molto tempo mi limitai alla lettura
di un breve testo, quasi preso a caso tenuto conto della tua rigorosa coerenza scritturale .Andavo
percio alla pagina 34 del volume:

“Niente, e trionfo innominato
(profezia del mare amaro)”

Tromba d’oro clamante dentro ai vuoti,
e rottura di stanghe, e anelli aperti

da subita incursione, crudi avventi

di grimaldelli fortunosi e ignoti —

e [’aria preme contro i muri inerti

le sue grinze mutevoli e ferventi

senza lode o sentenza, e sono assenti
sopra i timoni le strette dei piloti.
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Forse, letta questa poesia, ¢ troppo facile trovare concrete allusioni con quanto gia si ¢ detto
teoricamente in generale. Posso giurare, sicuro che mi crederai: ho individuato specificatamente
questo testo solamente dopo, scorsa pur con una prima attenzione la raccolta, aver espresso quanto
ho detto in merito alla mia ipotesi sulla tua poetica.

Tromba d’oro clamante dentro ai vuoti, ¢ I’'invasione trionfale della parola pooetica entro la camera
svuotata d’aria e ancora priva di senso;

la subita incursione ¢ I’ispirazione fulminea dopo la pur meditata e programmata invasione, non
facile, percio con I’uso di grimaldelli, per spezzare stanghe e catene (rottura di stanghe e aperti
anelli);

1 grimaldelli sono fortunosi e ignoti: si sono resi disponibili inconsciamente offerti dall’ignoto —
inteso anche secondo I’inconscio personale e collettivo (possiamo pensare a Jung);

[’aria preme contro una vita rassegnata (muri inerti), ma la vivifica, il soffio d’aria, con la
dinamica, anche ritmica (grinze mutevoli), delle sue naturali proprieta mutevoli e ferventi; perché
non pensare all’aria come soffio demiurgico che (vedi Genesi) impregna la materia inerte del
cosmo?

senza lode o sentenza: la vita e la poesia, nella loro oggettuale presenza, non sopportano né lodi, né
sentenze giudiziali;

sono assenti sopra i timoni le strette dei piloti: 1a poesia e la vita sono aperte alla liberta, libere
appunto da ogni costrizione — nessuno puo guidare la poesia, perché ¢ la poesia che guida. Sebbene
la navigazione abbia pure i suoi perigli e le sue amarezze (rileggiamo il titolo, e quel mare amaro ).

Questa, ripetei, ¢ una mia personale lettura: ma il testo ¢ aperto ad infinite attenzioni che lascio a chi
voglia rileggere questa e altre poesie. Tu stessa (chi meglio di te?) mi potraai ovviamente
contaddire!!

Rivolta ad Annamaria De Pietro in occasione dell’uscita della sua raccolta di poesie “Magdeburgo in
Ratisbona”, Milanocosa ed., Milano 2012

A Alberto Mari

Lesa sul Lago Maggiore, 20 febbraio 2013,

Caro Alberto,
ricorderai che piu volte ho detto (per es. in“Testuale” 47-48/2009) del tuo prezioso lavoro poetico e
grafico in paricolare quale amante ed esperto di cinema. Dei tuoi accumuli grafici — collages su
collages di frammenti di frammenti. Cumuli mentali che si sviluppano ‘cinematograficamente’,
sorretti dalla nostalgia piuttosto che dall’angoscia. Non che 1’angoscia non ti investa talvolta (dirai
di uno “svolgimento frenetico”). Ma la tua capacita di manipolare la parola e I’immagine
I’acquietano infine in una sorta di atarassia da... sala cinematografica... Sparire per ritrovarsi
dentro, oltre, lo schermo d’ombre. Nel buio nichilistico della sala, ambiente del tutto estraneo alla
vita del fuori. 1l tuo riferimento cinematografico piu deciso, come tu stesso ci spieghi, ¢ per altro
Vertigo di Hitchock, frenesia dell’abisso, rischio, vortice. Mistero, precipizio sul nulla. Ma senza
disperazione...
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In questa mostra all’”’Officina Coviello” di Milano, ci offri una serie di coinvolti e
coinvolgenti collages in bianco e nero. “Noir” appunto, con uno sguardo appassionato al ‘vecchio’
cinema.

Negli accumuli grafici, che vanno attentamente percorsi, ognuno di noi puo scoprire tutti i suoi
umbratili e divistici, e fanciulleschi, piaceri: personaggi-attori di un tempo infine pur sempre
presente, non foss’altro grazie alle riprese della TV.

Certo: ¢ una mostra che puo essere apprezzata (al di la della tua indiscutibile maestria
tecnica e formale) soprattutto dagli spettatori delle generazioni anni *30-’60, tuttavia i piu giovani
che siano appassionati di cinema e insieme di visual poetry, possono scoprire mondi sconosciuti, la
cui bellezza retro ¢ forse superiore alla attualita di un confuso e impoetico racconto disperso in
assurdi effetti speciali. Come si puo sfuggire al fascino delle neoromatiche storie in bianco e nero
narrate... in Casablanca, Angelo azzurro, Metropolis...? Polizieschi e avventure del
proibizionismo, della nuova frontiera... viaggi on the road ... e cosi via per cinque decenni di
ombrose, angosciose, divertenti (la commedia americana!) meraviglie in bianco e nero. Ci sono, a
completare questa appasionata mostra, alcuni pannelli felicemente a colori: ma il fascino del tuo
Noir, e del noir poetico ¢ insostituibile.

Scritta a Alberto Mari in occasione della mostra “NOIR” all’Officina Coviello di Milano (20 febbraio
2013).

A Laura Pierdicchi
Lesa sul Lago Maggiore, 25 febbraio 2013

Cara Laura,
sto leggendo Voci tra le pieghe dei passi di cui ti ringrazio. Indubbiamente ¢ una delle tue raccolte
piu commosse - ¢ formalmente articolate in quella rappresentazione a piu voci (quasi teatrale,
drammatica) che rivela un colloquiale andante sinfonico. Anche la divisione in tre tempi riporta ad
analogie musicali.

I1 dialogo, il ‘dibattito’ a piu voci, i contrasti (ancora in senso musicale), si articolano tra
esperienze contingenti, e sublimazioni linguistiche sovente assai raffinate. E ¢’¢ anche una
appropriata scenografia costante; quella Venezia che tramonta austera / ... / una vecchia signora /
che si lascia addobbare / per fingere di non sapere. Altrove dici: per sopravvivere si impara a
fingere... Metafora forse della nostra fuga lungo un tragitto... pregno di semi sparsi... Storie
personali, famigliari, collettive che rivelano una vita in trasformazioni in cui il conflitto interno e
totale. E biologico, oltre la quotidianita, se il sangue incide il cambiamento.

Recentemente (ma ¢ un mio vecchio discorso) m’¢ capitato di ribadire il rapporto dialettico
fra realta e poesia. 1 nostri piaceri, drammi, resistenze quotidiane, sovente plateali, non possono
essere in s¢€ la poesia. La realta non contingente, invece, percio non caduca, ¢ silente - quella che ci
segna misteriosamente nel flusso sanguigno, appunto, nella dismisura dei sensi, nel lavorio creativo
della mente. La poesia come realta: un volgersi congenito, biologico, incancellabile, ancorché
nell’inconscio individuale e collettivo. Leggo: Non si tratta di una resa indifferente nell agitato
movimento quotidiano. 1l fine e giungere al quieto istante e lacerare il velo dell’ignoto. lo parlo
della mia condizione. Del sangue che mi scorre ardente nelle vene al cuore al pensiero...

Tutto cio non puo prescidere dai valori formali, intendendosi la forma come apparizione
tangibile di quella verita silente. La tua poesia ¢ poesia perché ¢ attenta alla forma. Leggendo la tua
raccolta rilevo tre occasioni di scrittura che possono indicarci la strada per la forma come valore di
quella realta sensitivamente sublimata.
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- Antonia Pozzi: “Venezia. Silenzio. Il passo / di un bimbo scalzo / sulle fondamenta / empie
d’echi / il canale”. C’¢ un ritmo tanto vitale e vero, quanto non udibile. E’ il soffio dell’ignoto che si
rivela a chi sa sentire.

- Giorgio Caproni: un grande poeta, forse, che tuttavia in questo caso non sa incontrare la
verita se non nella banalita del sentimento, in cui 1’iterazione nulla rivela se non una ovvieta, e
percio non puo coinvolgere. “Senza di te un albero / non sarebbe piu un albero. / Nulla senza di te /
sarebbe quello che ¢”. N¢ la canzoncina rimata (sanremese?!), cosi superficiale, puo fare poesia.

Ma ben diversa ¢ la tua... soluzione poetica di un sentimento che, per qualche aspetto,
potrebbe ritenersi simile a quello di Caproni: La tua casa di polvere / nel viale del silenzio / e quello
che mi resta. // Tu vivi in me / tutti i tuoi giorni in me - / sono gravida di passate emozioni / ma nel
presente vuota. L’ambiguita poetica degli echi nel viale del silenzio, cosi come lungo il canale di
Antonia Pozzi; I'immaginifica presenza/assenza della memoria incistata nella circolazione
sanguigna, fanno del tuo istante poetico un momento epifanico di squisita bellezza.

Ovviamente molte altre cose ci sarebbero da dire affacciandoci a questa tua rappresentazione
tra le diverse voci che si insinuano nelle pieghe dei passi.

Scritta a Laura Pierdicchi in occasione dell’uscita della raccolta ”’Voci tra le pieghe dei passi”, ed del
Leone, 2013.

A Michelangelo Coviello
Lesa sul Lago Maggiore, 25 febbraio 2013

Caro Michelangelo,
bello Soul street, per le poesie (un poemetto) e per le immagini di Granaroli. E preziosa 1’edizione
“alla chiara fonte”.

Ovviamente non ho ancora letto tutto, perché il flusso di scrittura ¢ coinvolgente e
ricchissimo di proposte tematiche e formali. Conosco in parte la tua poesia, ma questo, forse, a mio
gusto e piacere, ¢ fra i testi che piu scopro vicini: un poco alla mia povera esperienza poetica
attuale, ma soprattutto a quella dei miei (nostri) anni ’70/°80. Non voglio naturalmente dire che...
guardi all’indietro! Tutt’altro. Ma la memoria, leggendoti, mi riporta a quel periodo (ora da te
finemente rivisitato secondo la mia disposizione di lettore) che era segnato dalle mie affrascinanti
scoperte della citta, dei suoi luoghi fantasmatici, delle notti ricche di eventi minimi, ma passionali di
un tempo ... sperimentale... di vita, di amicizie, di scritture — forse, anzi sicuramente irripetibile. E
c’erano le mie, e credo tue, letture appasionate e conturbanti della poesia on the road. Ora rileggo in
questi tuoi testi I’anima (soul), I’interiore sensazione di quelle strade cittadine, e oltre. Racconta
Kerouac ne [ sotterranei: “... con quell’angelo della solitudune appollaiato sulla mia spalla mentre
quella sera scendevo per la calda Montgomery Street...”

Non ti dispiace se dico, leggendoti, che entrambi, malgrado la differenza d’eta, siamo figli,
appassionatamente e incancellabilmente segnati, da una delle epoche piu ricche e innovative della
letteratura del ‘900: Gruppo 63 in parte, ma forse, soprattutto appunto quell’avventura statunitense.

Per straniamento anche onirico trovo passi del tuo poemetto che con le loro paratattiche
costruzioni, aprono al lettore (a me) ambiguita inesplorate che dalla street conducono all’interiorita
conturbante dei luoghi, e dei misteri inconsci di quell ‘angelo della solitudine:

... tra la folla che vacilla, cammina / a passi corti, verso il centro di sé / della notte che vola su
tutto il percorso / della birra che apre i corpi e li sfonda / ... /... notte / che sbrana tutto, si allarga
fino a coprire / la differenza di un’unica preghiera / come animali nella notte / mangiarsi,

73



sopravwvivere, la vita / da attraversare in quella di un altro / io non volevo saperne di verita / ho
incontrato un angelo, non sapevo cosa dire / ... / ¢ ’era un gruppo per strada che viaggiava / nel
tempo che anticipava tutto / anche il mio futuro e c’ero anch’io...

E’ un passaggio evocativo di rara armonia intima, tuttavia anche spezzato in una notte dalla
colonna sonora, fra gli asintattismi, e le iterazioni, anche jazzistica. Infine un esercizio animistico
(soul) e linguistico tutto da esplorare. Cosa che ancora faro.

Scritta a Michelangelo Coviello in occasione dell’uscita del poemetto “Soul street”, ed. Alla chiara fonte,
Milano 2013

A Adriano Accattino

Lesa sul Lago Maggiore, 27 febbraio 2013

Caro Adriano,
in occasione di una delle piu recenti mostre al tuo Museo di Carale, seguita da un vasto e
interessantissimo dibattito fra esperti e autori, m’¢ capitato di riproporre al pubblico alcune
osservazioni che ritenevo, sebbene agli addetti gia ben note, utili a fare il punto della situazione
sulla Visual poetry. Le riprendo qui indirizzate a te anche perché non vadano perdute. Si tratta di
racconti ben conosciuti dagli addetti, ma forse vale la pena di riparlarne (come feci a Carale) a
beneficio di tanti giovani appassionati curiosi di una storia che ha fatto epoca a meta del secolo
scorso, ed ancora sollecita interessi creativi e critici.

La definizione in lingua inglese di Visual Poetry ci toglie dall’imbarazzo di scegliere fra
etichette variamente discusse, ma nella sostanza, salvo rare eccezioni (quali per esempio, poesia
concreta e poesia tecnologica), scarsamente differenzianti: poesia visiva, visuale, verbo-visuale,
grafica scritturale, libro-oggetto... ¢ simili.

11 termine Visual Poetry e i relativi prodotti sono conosciuti fin dalla fine degli anni
Quaranta del XX secolo, nel contesto dei movimenti artistici e letterari, specialmente in Italia e in
Francia, che presero il nome di Neo-Avanguardie, riferendosi per vari motivi alle esperienze delle
Avanguardie cosiddette Storiche, dei primi vent’anni del secolo. Con richiami addirittura alla poesia
dell’ultimo decennio dell’Ottocento (esempio ormai classico: I’invenzione scritturale aperta e
dinamica di Stéphane Mallarmé).

Le diverse operazioni creative, sovente nei progetti e nei risultati contraddittorie, possono
complessivamente unificarsi, di massima, in una prassi comunemente diffusa: la valorizzazione
della scrittura, manuale, tipografica e recentemente computerizzata, in senso (o non-senso) formale
e insieme espressivo — strettamente espressionistico, oppure concettuale. Con diverse insistenze sul
citazionismo richiamato da collages, decollages, frottages, ecc. In definitiva ¢ sempre presente nelle
opere di Visual Poetry un rapporto dialettico e sovente con-fuso fra lettera, parola, slogan,
immagine.

E non si possono negare parentele piu 0 meno strette con gli importanti movimenti artistici e
pittorici del secondo ‘900, quali la Pop-art, 1’Espressionismo astratto, I’ Informale. Mentre non va
nemmeno dimenticata, in parallelo, la scrittura musicale innovativa degli spartiti nel tentativo di
trascrivere una gestualita spaziale e fonica. Nell’ambito degli operatori della stessa Visual Poetry
non mancano le sperimentazioni vocali e sonore (si pensi, solo a titolo di esempio, ad Arrigo Lora-
Totino e alle performances di Adriano Spatola). Come non si possono valutare scambi assai stretti
con il design e con le creazioni tecnico-pubblicitarie.

Si puo senz’altro sottolineare il fatto che la qualita, non importa quanto ‘estetica’ secondo
I’antico concetto, della Visual Poetry stia comunque nel piacere del segno come epifania poetico-
originaria, significativa della dinamica ed eclettica visione del mondo - prammatica, biologica,
cosmologica — del secolo XX, e dell’attuale.
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Ma il connubio stretto fra immagine e scrittura e scrittura come immagine viene da molto
lontano, sebbene nei secoli e nelle diverse aree geografiche le cause e le finalita di queste
esperienze si siano presentate in modalita particolari, per tecniche ed intenti. Si pensi ai carmi
figurati di Simias di Rodi e di Teocrito (III sec.a.C.), e di Venantius Fortunatus (VI sec.d.C.).
Nonché 1 Liber figurarum di Gioachino da Fiore (IX sec.) Opere di poesia figurata si creano per
tutto il Medio Evo, e poi nel Rinascimento e ben oltre fino a Francois Rabelais (XVI sec.),
Giambattista Pisani (XVII sec.), Laurence Stern (XVIII sec.). Di particolare interesse storico ¢
figurativo sono inoltre le micro-iscrizioni ebraico-cabalistiche. Piu recentemente invenzioni
nell’area della scrittura visuale si possono far risalire a Lewis Carroll, a Christian Morgenstern, a
Guillaume Apolinnaire. Decisiva, per la moderna poesia visuale, ¢ I’esperienza di Stéphane
Mallarmé con il suo famoso poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897).

Superfluo nominare le scritture medio-orientali e orientali, quali I’ebraica, appunto, I’araba (dal
grande valore decorativo), la cinese, e cosi via.

Nel secolo XX la pratica pittorica e scritturale del connubio parola-immagine si € espressa in
movimenti di fondamentale importanza artistica e persino ideologica, fino alle rivoluzioni della
stessa visione espressiva del mondo della comunicazione, della poesia e dell’arte: Futurismo,
Cubismo, Surrealismo, Dadaismo. E intorno alla seconda guerra mondiale, e oltre fino ai nostri
giorni, il Lettrismo (fondato da Isidore Isou), il Neo-Dada, la Pop Art, Fluxus e la Conceptual Art.

Dopo il 1940 la Visual Poetry ha destato interessi creativi e critici particolarmente in Italia,
in Francia, in Gran Bretagna, nell’Europa Orientale, nelle Americhe e in Giappone. Basti nominare
a puro titolo d’esempio Die Wienner Gruppe (1954-1960), Augusto De Campos, Ronaldo Azeredo,
Décio Pignatari, José L.Griinewald, Max Bense, J.Hamilton Finlay, Jifi Kolat, Henri Chopin, Julien
Blaine, Jean-Frangois Bory, Ferdinando Krivet, Sebastiano De Carvalho, Yasmo Fujitomi,
Shoachiro Takabashi, Toshihiko Shimizu, etc.

In Italia in modo particolare si sono dati, e ancora sono operative tendenze non unitarie ma
tuttavia, di massima, coinvolte in ricerche analoghe. Puo valere qui qualche generico accenno. E si
perdonera — quando sia rivolto ai singoli autori - 1’'uso, divulgativo, non sempre coerente e
strettamente appropriato di etichette generiche, ma pur sempre significative di una certa maniera
creativa.

Si puo dire della Poesia Concreta, realizzata con caratteri tipografici, a sottolineare
I’esaltazione formale (quasi architettonica) delle singole lettere stampate. Una sorta di paesaggi di
lettere, di ritmi, anche ossessivi, di segni, dattiloscritti, trasferiti, € ora computerizzati. Il poeta-
artista e performer forse piu importante, da considerarsi in qualche modo 1’antesignano del genere, ¢
Adriano Spatola, fautore, oltre la stessa poesia concreta, di una poesia totale. Della stessa area
creativa Giulia Niccolai, Franco Verdi, e, con una certa scusabile approssimazione, Arrigo Lora-
Totino, Carlo Belloli, Nanni Balestrini, Mirella Bentivoglio, Liliana Ebalginelli, Gian Paolo
Roffi...

Poesia Tecnologica, basata su relazioni scritturali ed espressive — talvolta ideologico-
politiche — di scritture anche manuali, graffiti, immagini dai mass-media e dalla pubblicita (o dalla
pubblicita sfruttati), collages e decollages. Fra le prime invenzioni le opere di Lamberto Pignotti,
Eugenio Miccini, Sarenco...

Scrittura Simbiotico-Analitica, realizzatasi sovente in immagini pittoriche, spaziali e
minimali. Possono essere letti secondo questa definizione (sempre, naturalmente, con
approssimazioni riferite alle singole personalita e prammatiche esperienze) Ugo Carrega, Martino
Oberto, Emilio Villa, Magdalo Mussio, Luciano Caruso, Luca Patella, Rodolfo Vitone, Nicola
Frangione, Paolo Barrile, Bertola & Vitacchio...

Osservazioni a parte possono essere, soggettivamente, mirate sulle esperienze piu personali
di Vincenzo Accame (I’ossessione della micro-scrittura manuale), di Roberto Sanesi (pittore della
parola poetica volta alle significazioni discorsive, narrative e insieme spaziali e coloristiche), di
William Xerra (fra scritture coniugate con reperti pittorici classicistici o barocchi), di Emilio Isgro
(con le sue criptiche cancellazioni di testi a stampa antichi e moderni)...
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Fra i piu recenti operatori, sempre approssimativamente inseribili in azioni ruotanti intorno
all’eclettico concetto di visual-poetry, vanno nominati, fra gli altri, Gino Gini (pittore di mappe
verbo-paesaggistiche-itineranti, sul tema del viaggio, e dell’Immagine mitica nell’arte), Fernanda
Fedi (pittrice e scultrice di segni primitivi, sovente egizi ispirati al Libro dei Morti), Alfonso Lentini
(con i suoi ‘sonetti’ visivi), Alfio Fiorentino (con accumuli di scritture non lontani dalle esperienze
dell’arte povera).

Pur sempre coinvolti in interessi prossimi alla visual-poetry, ma di fatto piu vicini alla
pittura, o alla scultura, e, anche con realizzazioni formali-tridimensionali, al /ibro oggetto sono
Massimo Mori (fra 1’altro raffinato performer), Maria Pia Fanna Roncoroni (con i suoi libri di legno
inchiodati), Alberto Mari (fra accumuli di pittura, collages, fumetti, reminiscenze
cinematografiche), Ruggero Maggi (con le sue installazioni di scritture luminescenti). Fra pittura,
scrittura, segno minimale, superfici azzerate vive la pura concettualita della pagina in Irma Blank. I
racconti concettuali, segni, scritture, collages di Adriano Pasquali.

Molti poeti visivi (anche fra quelli fin qui nominati) negli ultimi quarant’anni hanno
partecipato all’esperienza internazionale della Mail-Art, nata da una costola del movimento di
Fluxus. Negli Stati Uniti alcuni noti artisti provenienti dalle esperienze dell 'Arte Povera e Neo-
Dada decisero di liberarsi, almeno in parte, dalla tirannia dei galleristi e dei mercanti scambiandosi
corrispondenza creativa e analogica in lettere, cartoline, pacchi unici e personalizzati, recanti
messaggi, per lo piu materici (oggettini personali, ricordi familiari, fotocomposizioni, resti del
proprio vestiario, composizioni di vario materiale, etc.), e, ovviamente trattandosi di vera e propria
corrispondenza postale, commentati con scritte, poesie, grafie, segni piu 0 meno significanti. E
annulli filatelici unici e personalizzati. Nei decenni I’idea ha coinvolto migliaia di artisti di ogni
parte del globo. Non trascurando, fra 1’altro, la partecipazione di corrispondenti non propriamente
artisti figurativi (sebbene si sia sempre trattato di scrittori e poeti). In Italia il merito di aver
organizzato importanti esposizioni di Arte Postale va soprattutto al poeta visivo e performer Gianni
Broi. Storica la mostra da lui curata La Posta in gioco del 1990 alla Galleria degli Uffizi di Firenze,
nell’ala delle ex-Poste Regie.

Alla stessa Visual Poetry possono farsi risalire le migliaia di graffiti (spesso banali e
disordinati, ma talvolta pregevoli) che ormai invadono i muri di tutte le citta del mondo.

Scritta a Adriano Accattino riprendendo alcune esposizioni storico-critiche sviluppate e discusse in un
dibattito del 2011 tenutosi al Museo di Carale di Ivrea durante una importante mostra di Visual Poetry.
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Errata corrige

Cfr. “TESTUALE” n.50

di

Giovanni Infelise, “L ordine discontinuo dell’indicibile”

E qui interamente ritrascritta, debitamente corretta, la poesia
“L’ALCHIMIA DEL DISORDINE”

che nel testo pubblicato recava alcuni errori nella separazione delle strofe:

L’ALCHIMIA DEL DISORDINE
L’insidia del tratto arido e finito,
filiforme reliquiario di avanzi,
curvo s’adorna e ripete
la nomenclatura del tempo
senza il ristoro di méte remote. 5

Ma dal tagliente fuoco

e dal burbero sguardo

scivolando sotto le ombre

di lingue sacre e scintillanti,

sospirando sopra amorosi flagelli 10
di occhi e labbra,

posa un’antica agonia

che piegherebbe

del piu longinquo angolo

il vertice. 15

Ora siediti e parla,

siedi vicino e parla

del passaggio, della perplessita

cui fu preso appena l’amore,

quel laconico addio 20
che in un dono s’accese

e un sorriso stese al sole,

sulle mani di chi sterra l’inferno,

la sregolatezza,

che confessa ogni maledizione 25
e conforta ogni cosa

avvolgendo parola e sogno,

le avarizie del cuore,

la materia del disordine.

Nessuno ha piu coraggio 30
poiché prossimo ¢ cio che affligge

piu della distanza, piu del nome,

del diniego che resiste all’assenza;

non una parola spoglia

una rosa né il silenzio le lusinghe, 35
confuso é cio che resta sommerso,

diviso in acque e musica,

nella vita che assedia la morte.

Umano puo dirsi il disprezzo,

umanamente disumano, 40
perduto nel suo lato migliore,

paura e una reticente indolenza dall’altro ...



— cos’altro le ferite affissero alla carne,
a quelle lingue di pura mitezza?

Di canti la trama si tinge 45
e brucia ogni pietrosa coscienza

che dalla sua finestra

apre alla notte in rovina,

alla solitudine del silenzio.

Urla I’angoscia e dire si potrebbe, 50
a un tempo fidato, I’orrore

che brucia ogni virti,

ogni bonta, forma o costrutto.

Se la luce brucia — tra minacce oscure —

non voltarti, non voltarti ancora: 55
ogni lume sul mare

conosce l'inizio e la fine

del fiume che ti riporta e ti estingue

nel labirinto della speranza.

78



